

Ба 4051

Ба 4051



Бел.
А.

1964 =

Бел. адм.
— 1994 г.

ЯКУБ КОЛАС

КАЗКІ

ЖЫЦЦЬЦЯ



ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ
МЕНСК - 1926

2

б2 4051

ЯКУБ КОЛАС

Имв. 1953 г. 544051

Бел. аддзя
1994 г.

№27816

КАЗКІ ЖЫЦЬЦЯ

АПАВЯДАНЬНІ



ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ
М Е Н С К—1926

(б2 4458)

БДВ № 28.

Галоўлітбел № 13937.

1-я дзярж. друкарня. Заказ № 235—Гиз.. У ліку 4.000 экз.

ЗАМЕСТ ПРАДМОВЫ

Не ў аднэй толькі людзкай душы

Зерне ёсьць хараства—

Аб ёй казку складае ў цішы

Колас нівы, трава.

Не ў адным толькі сэрцы людзей

Іскра праўды гарыць—

Аб ёй песьню пяе салавей,

Аб ёй рэчка журчыць.

Аўтар

SAFETY TRAINING

1. The purpose of this training is to provide a basic understanding of safety procedures and the importance of following safety rules. This training is required for all new employees and is a condition of employment.

2. The training will cover the following topics:

- a. Safety rules and regulations
- b. Emergency procedures
- c. First aid and CPR
- d. Fire safety
- e. Hazardous materials
- f. Lifting techniques
- g. Machine safety
- h. Fall protection
- i. Personal protective equipment (PPE)

3. The training will be conducted by a qualified safety professional. All employees must attend the training and pass a written test to receive a safety certificate. Employees who do not pass the test will be required to retake the training.

4/25/09

25.04.2009

У БАЛОЦЕ

I

Загразла ў балоце панская брычка разам з панскаю сям'ёю, слугамі, коньмі, са ўсім панскім скарбам. Урэзалася яна ў гразь па самыя калодкі, засела на сярэдзіне балота. Паляглі на чэравах коні і... ні тпрру!.. ні но!

Ніхто не чакаў такога здарэння. Сядзяць, бедныя, як мурашкі на купіне сярод лужыны. Бяда прылучылася, як з грому. Але ня век-жа сядзець, злажыўшы рукі, трэба-ж даваць якую раду. Першы апомніўся пан і ўзяўся за работу. Перш-на-перш трэснуў ён кулаком хурману ў сьпіну, вылаяўся на ўсё балота й пусьціў у ход усю машыну. Хурман, узяўшы пугу, высьвянцаў коні. Коні задрыгалі нагамі, заварушыліся з аднаго боку на другі, і... машына стала.

Ясна, што трэба злазіць з воза. Зьлез хурман, слугі, пан, пані, паненкі. Месяцца па гразі, як мухі па сьмятане, тупаюць вакол брычкі, бядуюць, охкаюць, ахкаюць. Адзін радзіць тое, другі—другое; крычаць, таўкуцца,—толькі рэха ходзіць па балоце.

Больш за ўсіх працаваў хурман: ён махаў рукамі, аддаваў каманду, аж сам пан пачуў нейкі страх і скакаў пад хурманову дудку.

— Пхайце ў зад!— крыкнуў хурман ва ўсё горла й сам уляпіўся за аглоблю.

Пан упёрся плячом з боку; лёкай, пані й паненкі ўзад пхалі.

— Рразам!—крыкнуў хурман.

Ніхто не разьлічыў свае сілы: пані так моцна налягла, што ў гразь уляцела па калені; хурман сарваўся з аглоблі і ляпнуўся чэравам у балота, аж капялюш з галавы скінуўся. А пан як павярнуў плячом, дык аж брычку сарваў са шворна і аблажыў яе на бок. Цяпер абраз зьмяніўся: пані, цярэбля-

чыся з гразі, згубіла чаравік; хурман поўзаў ракам па балоце, а пан стаяў, узяўшыся ў бокі, і сам сабе не даваў веры, што ён абярыў брычку.

Бяда, як бачыце, разрасталася: коні ў гразі, брычка на баку бяз шворна, і толькі два колы пазіралі ў неба, як-бы просячы ратунку.

II

А ратунак прышоў ня з неба, а з вёскі ў вобразе простых сялян. Яны даўно ўжо стаялі каля балота, збіўшыся ў кучу, на ўзгорку.

— Ось нялёгкай ўнясла яго сюды!

— Папаўся як у нерат: ні ўзад, ні ўперад!

— Як ты думаеш: вылезуць яны ці не?—пытаў адзін ба-
радаты другога вусатага.

— Бяз помачы самі ня вылезуць,—важна гаварыў вусаты.
У другой кучы жартавалі з пана.

— Кепская месца абабралі яны для маёўкі.

— Ці ня думалі яны з брычкі рыбу лавіць?

— Як відаць, прыехалі сюды траву жаць цялятам.

Жарты сыпаліся за жартамі,—толькі сьмех разліваўся па балоце.

— Скідай, Андрэй, боты, ці што; ідзі, хоць паненак вы-
несі на бераг.

Худы, высокі Андрэй вынуў з зубоў люльку, выпусьціў з роту дым і засьмяяўся, замахнуўшыся цябуком на таго, хто падаў яму такую раду.

— А ўсё-ж такі трэба памагчы.

— Пойдзем, паможам!

І з пяцьдзесят сялян паскідалі лапці, падкасаліся і сьме-
ла рушылі ў балота; толькі пырскі ляцелі з-пад ног ды ўзды-
маліся бублаткі.

— Памагай бог!—гукнулі сяляне.

— Дзякуй вам, хлопцы!

Няскора сяляне прыступілі да работы. Яны сталі рас-
пытвацца: як? чаму? чаго? Ці ня выпіўшы быў хурман?

Адзін разглядаў панскую брычку, шараваў рукою, хваліў,
што добра памалёвана.

— Ну, хлопцы, годзе языкі мянціцы!—сказаў стары Пятрусь,—а то й сонца нам зойдзе ў балочце. Бярэцесья?

— Бярэмся! Куды-ж ты возьмешся?

— І як ты ездзіш, каб ты жыватом ездзіў? Дзе твае вочы?—накінуўся Антось на хурмана.

— А ты ня лайся...

— Ня лайся, ня лайся!—перакрывіў яго Антось:—дурня павучыць ня шкодзіць

— Калі прышоў, Антось, памагаць, то памагай, бо вас ніхто не прасіў, мы і сваімі сіламі выратуемся,—важна сказаў пан.

— Годзе, хлопцы, сварыцца,—умяшаўся ізноў стары Пятрусь:—Грыгор! камандуй ты.

З сялянскай чарады выступіў Грыгор, шыракаплечы з рукою барадою.

III

Грыгор борэда павёў дзела.

— Хлопцы, адварнем наўперад брычку. Ну, жыва! Вы, Антось, Яська, Базыль і Кірыла, бярэце з боку, а ты, Ігнась, Карусь, Даніла й ты, Алесь і Гаўрыла,—з другога. О так! А цяпер ты, Гілёрык і Хлёрка, пад зад падтрымайце. Ну, рразам!

Мужчыны дружна падхапілі каляску і адварнулі, а адварочваючы, выкінулі панскае сядзенне, адкуль пасыпаліся бутэлькі з выпіўкамі і вяндрліна, заверчаная ў папер.

— Мядзведзі вы!—крыкнуў пан:—толькі шкоды наробице

— Эх, пане, дзе чубы трашчаць, там і пэйсы ляцяць,—сказаў Грыгор.

— Пусьці сьвіньню пад стол, то яна захоча й на стол,—нявытрываў хурман.

— Ну, годзе!—работа ня скончана,—камандаваў Грыгор:—адцягнем покі што брычку, а перадок няхай тут пабудзе. Жыва, хлопцы, жыва,—будзе водка й піва.

пес — На што цягнуць,—зыкнуў пан:—прышварнуйце толькі да перадка.

— Не, ня так! наўперад адцягнем брычку на груд, каб спраўней было каля коняй завінуцца. Выпрагаць трэба.

— А на што?

— Ну, гэта мы ўжо лепей ведаем.

— А ні чорта вы ня ведаеце!

— Слухай толькі нас—усё добра будзе,—казаў Грыгор:—мы жыва адцягнем брычку на груд, выпражам коні, бо з брычкаю ня ўстануць.

— Пся крэў!—вылаяўся пан.—Рабеце, як я вам кажу!

Брычку прышварнавалі да перадка.

Пан узяў пугу і закамандаваў:

— Пхайце, пхайце, хлопі!—а сам б'е коні ды крычыць:—но! но!

Рвануліся коні, забілі галовамi аб балота ды глыбей у гразь аселі.

— Да слухай ты разумных людзей, вар'ят!—ускіпеў стары Пятрусь.

— Пхайце, пхайце, пся маць!

— Куды пхаць? Гэта табе ня гладкая дарога!

— Ідзе до д'ябла, хамове!—узаваўся пан.

— Лепш ты сам з д'яблам застанься.

— Пойдзем, хлопцы, дадому!

І пашлі.

На балоце стала цёмна.

А брычка і паны ўсё глыбей у гразь лезуць.

1907 г.

ЖЫВАЯ ВАДА

I

Даўно, даўно, не за нашу памяць было гэта.

Шчасьлівы то быў куточак белага сьвету.

Вольна жылося людзям у тэй краіне. Ніхто іх ня гнаў, ніхто іх ня крыўдзіў, нікому яны не належалі. Багатая, урадлівая была іх зямля. Широка раскінуліся іх палі, зялёныя травы сенажаці калыхаліся па ветры. Ціха і весела сьмяяліся кветкі, пазіраючы сваімі пахучымі галоўкамі ў раку, каторая пайла ўвесь той ~~куточак~~ і тых, хто жыў і рос там, і давала яму жыцьцё. Усё жыло каля ракі, гэту раку людзі называлі Жывою Вадой. Усё жывое і няжывое любіла яе, і песні волі разліваліся па ўсіх кутках шчаслівай старонкі.

Але ня доўга астаецца шчасьце на адным месцы. Кінула яно і той слаўны куточак.

Нешта страшнае і невядомае для чалавека зрабілася там. Нейкая цёмная сіла пазайздросьціла шчасьцю людзей.

У тым месцы, адкуль выцякала Жывая Вада, зямля стала ўздувацца; борзда, як грыб, вырастала гара. А Жывая Вада пачала неяк мялець і скоро зусім згінула дзесьці ў зямлі. Толькі сьлед, дзе цякла яна, надоўга астаўся на зямлі і гаварыў людзям пра даўнейшае жыцьцё.

Гара ўсё расла. Праходзіў час, пусьцела зямля, з гары сыпаўся жоўты пясок і закрываў чорны грунт. Людзі зьбяднелі, птушкі разляцеліся. Ня чуцьно ўжо было там вясьлых песень. Толькі ары ды каршуны вілі свае гнёзды на высокай гары, каторая ўсмактала ў сябе Жывую Ваду.

II

Бяднеў год ад году калісь-то багаты край. Ураджайны грунт засыпаўся зусім пяском. Многа працавалі людзі, многа пралівалі поту. І праца іх прападала, і скупа плаціла зямля за

іх работу і пакуту. Разьвяліся чэрві на іх агародах—некаму было зьніштажаць іх, бо каршуны і ястрабы разагналі птушак.

Расказваў бацька сыну пра даўнейшае жыццё—пра багацтва іх краю, пра гару, каторая глынула іх Жывую Вадз, сама стала расьці, а жыццё ўсяго краю прыгаварыла к маруднай сьмерці. Глухая злосьць на праклятую гару падымалася ў сэрцы людзей і памяць аб Жывой Вадзе не прапала.

Ня мала знаходзілася смелых людзей, каторыя йшлі на гару шукаць Жывой Вадзі.

Бралі яны рыдлёўкі, адкопвалі гару. Але з гары сыпаліся ў іх каменны, разьбівалі ім голавы. Каршуны і ястрабы зьляталіся хмарамі, выдэўбвалі ім вочы. А пугач і сава ў ночы сыпвалі ім „вечны спакой“ сваім нудным крыкам.

Многа, многа людзкіх касьцей валялася вакол гары, а каршуны і крумкачы разнасілі іх па ўсіх кутках спустошанага краю. І людзі празвалі сваю старонку „Мёртвым Полем“.

Дзіка і пуста стала ў „Мёртвым Полі“. Людзі хадзілі, як цень, галодныя, прыгнечаныя. Птушкі даўно перасталі там сьпяваць свае песьні. Толькі каршуны кружыліся ў небе, каркалі крумкачы і наганялі нуду на душу людзей, невядомым страхам палохалі сэрца, розум.

Нават лес адмяніўся: старыя дзярэўі даўно згіналі і ляжалі ў зямлі, а новыя былі нізкія, крывыя, няўдалыя,—як сухотныя. Рэдка заглядалі туды хмары, і мала калі падаў дождж.

III

Насталі сухія гады. Апошні выдаўся такі год, што ні разу ня падаў дождж на ўсё лета. Кожны дзень неба аставалася чыстым, ясным, гарачым. Усходзіла сонца, борзда сушыла расу, што блішчэла ранкам, як сьлёзы, на лісьцях расьліны. А сухі вецер гуляў над зямлёю, падымаў гарачы пясок, высысаў апошнія сокі з зямлі. Лес, поле, луг з нуднаю мальбою пазіралі на неба, прасілі вадзі прагнаць сваю смагу. Дзярэўі глуха шумелі і зьлівалі свой шум у вадну доўгую, невядомую людзям песьню. Жаласна ківаліся каласы ў полі, то кланяліся зямлі, то падымаліся к небу,—усё роўна як прасілі ратунку.

Ніхто ня шоў ім на помач, і яны без пары старэліся, жоўклі і бяз жыцця качаліся на сухіх саломках. Трава і кветкі ціхутка шапталі ветру аб сваёй нядолі. Церпялівыя каменны

і тыя нylі ад жару і лопаліся. Сама зямля зморшчылася, як старушак, пакалолася і плакала. Яе сьлёзы апошнімі капелькамі расы выступалі наверх, яе просьба белаватым туманам зьвісала над лесам і разнасілася ветрамі па сьвеце. Плакалі людзі, плакала зямля і ўсё, што расло і жыло на ёй. Незаметна несьліся к небу іх сьлёзы, нясьліся яны ня год і ня два, а цэлыя вякі, а там недзе сплываліся ў адно месца. Тыя сьлёзы, горкія скаргі, усё гора зямлі—зьмяшаліся разам і зьвісьлі над ёю страшнаю чорнаю хмараю.

IV

А дзе-ж дзелася Жывая Вада?

Яна была пад зямлёю, яна паціханьку размывала зямлю, прабівала сабе дарогу на вольны сьвет. Ніхто гэтага ня ведаў. Ня ведала і гара, што вісіць яна над бяздоньніцаю. А Жывая Вада чакала толькі шчасьлівага здарэньня, каб скінуць з сябе цяжкасьць,—праклятую гару, што з шчасьлівага вугалка зрабіла „Мёртвае Поле“.

І настаў такі час, што пралітыя сьлёзы перапоўнілі неба і паліліся назад на зямлю. Ня ў сілах было само неба стрымаць тыя сьлёзы. Самі яны рваліся туды, дзе радзіліся патроху, падымаліся ўверх.

Людзкая жалоба, гора, пакута, усё няшчасьце зямлі, што зьбіраліся тысячамі гадоў, паліліся цяпер са сьлязьмі аднэй хваляй.

Ціхая скарга грывела ў небе страшным голасам грому і калыхала ўсю зямлю; стогны людзкія, якіх ніхто ня чуў, блішчэлі маланкамі, а сьлёзы цяклі халоднымі, чыстымі ручкамі на зямлю і ажыўлялі яе. Вада зьбіралася ў адну раку і дружна стала напіраць на гару.

Зрушылася гара; моц яе, каменні, градам сыпаліся на ніз. Арлы, каршуны, крумкачы, ястрабы, совы пазьляталі з гары, каб запыніць ваду.

Пачула і Жывая Вада, што робіцца над ёю. Сабрала яна ўсе сілы свае і ўскалыхнула гару, як купіну. Тут яе падхапіла дажджавая рака. Страшны шум пашоў па „Мёртвым Полі“.

Усё жывое дрыжала ад страху і чакала пагібелі. Але згінула адна гара. Пяском і дымам разьвеялася яна па полі.

Гневалася неба, бушавала вада, траслася зямля. Ліліся рэчкі на кожнай разоры і зьліваліся з Жывой Вадою.

Прашоў страшны момант і стала спакойна. Вада ўся зьлілася ў старае дно Жывой Вады, і жыццё, стрыманае праз доўгі час гарою, ізноў пашло сваёю дарогаю, і ажыло „Мёртвае Поле“.

1907 г. Відня.

ДУДАР

Тром родным братом прырода дала аднакі розум, аднакія мыслі і думкі. Толькі няроўная доля спаткала кожнага брата ў жыцці.

Хоць усім братом ня вельмі соладка жылося, але Меншаму Брату выпала самая горшая доля. Прысудзіла яна яму самы горшы куток, кінула між мхоў і балот.

Кепска жылося Меншаму Брату.

Плакаў ён, і ніхто ня бачыў яго сьлёз або не хацеў бачыць. Сьпяваў ён і песьні — доўгія, нудныя песьні, песьні нядолі. Складаў ён і казкі, і толькі ў казках ён бачыў сябе шчасьлівым. Яго сьлёзы капалі разам з расой на зямлю. Грэла сонца, і сьлёзы, зьмешаныя з расой, паднімаліся к небу і адтуль кідаліся назад на зямлю чыстымі кропелькамі.

І так яны вечна кружаць з зямлі на неба, з неба на зямлю. І ніколі не высыхалі вочы Меншага Брата. Тоўсты, высокі лес адзін толькі слухаў яго песьні і сам памагаў яму сьпяваць сваім доўгім шумам.

Выходзіў Меншы Брат у вечар на двор, браў сваю дудку, садзіўся на прызьбе свае хаты і граў. Па небе каціўся мясячык, плылі белыя хмаркі. Зоркі, як саромлівыя дзяўчаткі, пазіралі на зямлю праз белыя, тонкія хмаркі і слухалі Меншага Брата. Як граў ён на дудцы. І ціха было на сэрцы, як ціха была сама ночка. І думкі, як тыя хмаркі, лёгка радзіліся ў сэрцы і плылі яны невядома куды, далёка-далёка, уміралі ціха-ціха, як паволі раставалі і белыя хмаркі ў небе. Толькі пугач і сава жудасным крыкам сваім будзілі ад шчасьлівых думак Меншага Брата. Ён прачынаўся, як ад сну, і думкі другія, думкі нядолі калолі яму ў сэрца.

Ні думак, ні песень яго ніхто ня знаў і ня чуў, або не хацеў знаць і чуць. Яго жальба прападала, як прападаў туман з

усходам сонца, што вісеў над балотам. Разумеў яго адзін толькі лес, і лесу адкрываў Меншы Брат свае думкі, бо людзі сьмяяліся з яго слоў і песень. А з лесам жылося вальней: лес не давіў яго, ня гнаў, як гналі і прыгнячалі яго людзі, і Меншы Брат зрабіўся ціхі, спакойны, асьцярожны і нікому не адкрываў свае душы. Меншы Брат адзічэў. Лес і балота адгарадзілі яго ад белага сьвету.

Прашло многа часу.

Усе тры браты сустрэліся. Старшы Брат пазіраў сьмела. Ён быў у ботах, у крамных портках і кашулі, а паверх кашулі—камізэлька.

Гаварыў Старшы Брат скора, мова яго была адменна, і Меншы Брат ледзьве мог разьбіраць яго.

На Сярэднім Браце была высокая шапка, шырокія белыя порткі, боты.

У зубах круглая люлька на кароткім цыбуку, гаварыў ён мала.

Меншы Брат выглядаў старэйшым за іх абодвух. Барада яго была сівая, рукі дрыжалі. Сам ён быў тонкі, худы. Яму як-бы брыдка было перад братамі, што на ім сівая рваная сьвітка, круглая шапка-кучомка, на нагах лапці, а каравыя анучы абвівалі худыя ногі.

Гаварылі браты аб усім: аб гόркай сваёй долі, аб праўдзе, аб жыцці.

Меншы Брат маўчаў. Яму не давалі гаварыць тэй мовай, якой гаварыў ён сам з сабой, з сваімі думкамі, з лесам. З яго мовы сьмяяліся старшыя браты.

— Гавары ты так, як гавару я,—казаў Старшы Брат,—і не стракаць ты мову людзкую. Твая мова—няямая мова. Што сказаў ты сьвету на сваёй мове? Хто чытаў твае думкі, работу твайго розуму і сэрца? Дзе песьняры твае? Чым ты пахваляўся?

— Лепшай мовы я ня чуў. Гавару, як умею. Брат! хто доўга маўчаў, таму хочацца многа гаварыць: не адбірай ты ад мяне хоць гэтага права.

Спытайся ў хваёвых крыжоў: яны табе скажуць пра мае думкі. Мае думкі напісаны сьлязьмі, а сьлёзы разам з думкамі

разьліліся ў рэчцы. Вецер—пясняр мой. Гора і боль радзілі мае песні, іх слухаў і лес. Спытай у леса—ён скажа пра песні мае.

Скажу табе казку.

Пасадзіў пан дудара ў глыбокім склепе за каменныя сьцены. Кажы яму пан: „Граі мне на дудцы, каб я чуў твае песні, і тады я пазволю табе сьпяваць людзям песні, дарую права расказаць сьвету пра думкі твае“.

Праз каменныя сьцены ня выбілася песня дудара, і ніхто яго не пачуў. „Ты павінен маўчаць!“ кажа пан дудару: „бо песня твая нічога не сказала майму сэрцу. Няхай застаюцца ў табе твае думкі й песні“.

І дудара з таго часу слухала пустое балота і лес.

Брат! усе мы шукалі шчасьця, толькі йшлі мы не аднакімі дарогамі. Табе хоць трохі сьвяціла сонца, а я йшоў, як уночы. Запалім-жа мы лучыны і пойдзем яшчэ шукаць долі, будзем памагаць адзін аднаму, а як заблудзіць хто знае, падамо яму голас. *Ня сьмейцеся-ж, браты, і не адбірайце ад мяне таго, што можа адабраць толькі прырода.*

І сьлёзы блішчалі на вачох Меншага Брата.

1906 г.

АДЗІНОКАЕ ДРЭВА

Гэта было самае звычайнае Дрэва. А калі яно і звара-чала на сябе ўвагу, то хіба толькі тым, што стаяла адзінока. Але той, хто ўнікліва чытаў кнігу прыроды і ўглыбляўся ў яе жыццё, яшчэ прымеціў-бы, што гэтае Дрэва, апроч свае адзі-ноты, мела нешта чыста сваё асоблівае,—тое, што прына-лежала толькі яму аднаму. Нават агульны выгляд яго твару—бо і дрэва мае свой воблік—меў характар цікавай асобнасьці. А як такіх шчырых і ўспагадных знаўцаў або зусім ня было, або было надта мала, то ніхто не звярочваў на яго ўвагу, і яно стаяла тут закіданае і крыху зняважанае людзьмі.

Сьпяраша нават здавалася, што гэта закіданае адзінокае Дрэва стаяла з боку жыцця—больш гібела, чым жыло, а на праўду выходзіла, што яно жыло шмат паўней і глыбей пачу-вала жыццё нават ад тых дрэваў, што раслі ў лесе. Такі ўжо характар адзіноты: гэта яе ўрода, яе істота. І хто хоча жыць паўнейшым жыццём і гастрэй пранікаць яго цемры-глыбіны, той павінен быць адзінокім і незалежным.

Адзін толькі Вецер любіў часта варушыць лісьцё гэтага Дрэва, гойдаць яго галінкі і шаптаць яму хітра-лісьлявыя на-мовы. Толькі Вецер,—хоць і часта ён дзьме ў пустых гало-вах,—умее быць сталым, умее маўчаць.

Праўда, крумкач-гарапашнік не адзін раз чуў тыя раз-мовы-шэпты Ветра і Дрэва. Але крумкач залішне важны для таго, каб разносіць чужыя гутаркі па сьвеце, хіба так, зня-чэўку, прамовіцца калі. Затое-ж крумкач, калі што скажа, то скажа праўду. Затым-жа і вароны паважаюць яго, як біс-купа.

Была тут яшчэ адна важная асоба, без якой не адбыва-лася ніводная тутэйшая справа. Асоба гэта—Ручаёк. І часта, бывала, ішла жывая гутарка між Ветрам, Дрэвам і Ручайком,

а крумкач, начуючы тут, любіў паслухаць іх гаворку і сам нават устаўляў сваё мудрае слова.

А што было ўсяго найдзіўней, дык гэта тое, што як Вецер, так і Ручаёк крэпка палюбілі адзінокае Дрэва; па гэтай прычыне ніколі ня было згоды між Ветрам і Ручайком. Кажу „палюбілі“, бо йначай трудна назваць іх такую шчырую прыхільнасьць.

Але трэба памятаць, што бадай ня кожная рэч мае два бакі: паказныя і прыдзівыя.

Можа гэта з паказнага боку здавалася, што Ручаёк з Ветрам моцна ўкахаліся ў Дрэва. Няхай аб гэтым судзяць мудрыя і кемныя людзі, а я толькі раскажу, як усё тут было.

Вясной і ўлетку часта-часта прылятаў Вецер да Дрэва, абымаў яго і сваімі пацалункамі асушаў роску з зялёнага лісьця яго.

— Як я люблю цябе, маё ты мілае і прыгожае!—гаварыў Вецер:—ты слухай толькі мяне і больш нікога, спусьціся на маю сьведомасьць, на сілу маю, на маё моцнае каханьне. Можа холадна табе? Я праганю хмары, ачышчу неба і скажу сонцу, каб грэла цябе. Люблю я дзетак тваіх, бо твае дзеткі—мае дзеткі.

І Вецер прынікаў да яго яшчэ цясьней і абымаў яго моцна-моцна.

Дрэва ўсё дрыжала ня то з радасьці, ня то ад трывогі і асыпала сваё насеньне. Вецер падхопліваў яго і нёс далёка-далёка. За доўгія часы ён многа занёс сюды гэтага насеньня. З насеньня таго вырас цэлы лес, дзе і спачываў, калі было гарача, гэты хітры і злы Вецер. Як толькі ён вывіхроўваўся ў сьвет, пачынаў балбатаць Ручаёк, цякучы каля саменькага карэньня.

— Ведаеш, рыбка,—журчэў Ручаёк:—мне здаецца, што гэты вецер—фальшывы твой прыцэль. Языком ён намале няма ведама чаго: ён табе і хмары разгоніць, і сонцу прыкажа,—слухай яго толькі.

А ў восень вунь якія штукі выкідае! А зімою што робіць? Ты заміраеш на ўсю зіму, нічога ня чуеш, што ён тут вытварае. А я хоць праз лёд, ды чую. Сьвістун! Ня слухай ты яго! Дзе твае дзеткі? Усіх разagnaў ён, а ты адно стаіш тут, як

сірата, і твае дзеці сьмяюцца з цябе, бо так панавучаў іх Вецер. Іншая справа—я. Перш-на-перш мы суседзі, і ў нас многа супольнага, што трэба моцна трымацца адно другога, бо мы—дзеці зямлі...

Ня скончыў Ручаёк гаварыць, бо наляцеў Вецер і сыпнуў са злосьці ў ручаёк цэлае воблака пылу.

! — Высушу, як шкурат у пятроўку,—пагразіў сярдзіты Вецер.

— Уй, батрак сусьветны,—сказаў Ручаёк, паціямнеўшы ад пылу.

— Што?

— Батрак! батрак! батрак!—грымеў Ручаёк.

— Я цар усяго сьвету!

— Кажы гэта дурнейшым ад самога, а ня мне, валацуга! Ці-ж можна табе верыць, калі ў цябе сем пятніц на тыдні!

Адным словам, угнявіўся Ручаёк ды цяргеньня ня стала і ён пабег далей, бубнячы ўсю дарогу на Вецер: яму было крыху крыўдна, бо Дрэва больш хілілася да Ветру, чым да яго.

Чаму?

Ручаёк ніяк ня мог узяць гэтага на розум. Праўда, урэшце ён застанавіўся на думцы, што Вецер больш мае ўвагі ад Дрэва затым, што ён языкомменьціць і туды і сюды, не гаворыць праўды, а замазвае вочы рознымі байкамі.

Як-бы там ні было, а гэта ніколічкі ня цешыла Ручайка, і яму ад гэтага ня было лягчэй.

А што думала само Дрэва?

Яно часта нудзілася тут адно. Яму хацелася пабачыць сваіх дзетак, пагутарыць са сваімі роднымі, затым і выглядала яно такім задуменым і смутным. За доўгія часы яно прывыкла да свае адзіноты і страх як любіла азіраць гэта жыццё, што кіпела ўвакол, і ўсе зьявы, якія вынікалі і на небе, і на зямлі. І бывалі ў яго такія моманты, калі нічога ня думалася, было так лёгка і добра, і самі лісьці яго ціха сыпвалі. Любіла яно пэслухаць, што гаманіў непаседа-Вецер, таксама і Ручаёк любіла яно, толькі ня ўмела сказаць, як яно любіць яго.

А Ручаёк палічыў гэта за пэўную няўвагу да свае асобы.

Толькі-ж раз паднялася навальніца. Хмары, як мухі над гаршком куцы, віліся чорным роем над зямлёй, апярэзваючы агнявістымі йстужкамі і трасучыся магутнымі громамі. Страшна

было. Але трэба было ўмяшацца тут Ветру, і цяпер ён зьявіўся такім, якім ён і ёсьць па сваёй натуры: буянам і забіякам. Чуць-чуць стрывала беднае Дрэва—так рваў і крышыў яго Вецер.

Нават крумкач павінен быў моцна ўшчаміць кабдзюрамі галіну, каб ня скінуцца.

— Здаецца, я табе не насеньне з гэтага Дрэва, што хочаш сарваць і мяне для свае забаўкі,—сярдзіта сказаў крумкач.

Тут у Дрэва развязаўся вочы; пазнала яно, які хітры і злы яго прыяцель.

Угнявіўся й Ручаёк. Ён надзьмуўся, насупіўся, пацямнеў і выкаціўся з берагоў, запенены ўвесь.

Зьняважаны Дрэвам, як здавалася яму, ён адышоўся далей.

І ўбачыла Дрэва, што сябры пакінулі яго. І яшчэ мацней зажурылася яно.

— Што рабіць?

— Пусьціць глыбей карэньні ў зямлю,—сказаў крумкач. мудрая галава, лятучы на раздабыткі.

ЗЛО—НЕ ЗАЎСЁДЫ ЗЛО

Цэлае лета вісеў Жолуд на старым дубе.

Невядома, як далей, а пакуль ён быў малы, вялікага гора зазнаць яму ня прышлося. Праўда, на яго тады ніхто не зварачаў і ўвагі: як-бы яго і на сьвеце ня было. Толькі сонейка, выглянуўшы з-за лесу, узіралася на яго і паставала сваім цяплом, бы тая маці.

А калі, бывала, яно прыпякала надта гарача—любоў часта пераходзіць свае граніцы—маленькі Жалудок хаваўся ў цяньку густых лістоў, як пан пад парасонам, і яму заўсёды было добра.

Так і вісеў ён, ні для кога незаметны.

Але-ж, урэшце, вісець яму абрыдла.

Яно такі і праўда: як-бы там ні было добра, але калі гэтае дабро цэлы век астаецца бяз усякай зьмены, то яно лёгка перастае быць дабром. Гэтак было і з Жолудам: захацелася яму другога жыцця, так і цягнула яго саскочыць з галіны і пакачацца на мяккай зямлі. Ня раз ён ужо парываўся зрабіць гэта.

Сказаўшы праўду, трохі з ветру гарыць сьвет. Бывала, чуць што ўзыйдзе сонца, гэты жартаўнік і штукаар-Вецер зараз і падкрадзецца, але так, каб ня чуў стары дуб, і пачне баламуціць дубовых сыноў. Што казаў Жолуд—ня ведаю.

Болей смелы Вецер гаварыў грамчэй, і вось што раз шаптаў ён Жолуду:

— Дурны ты! я пражыў на сьвеце болей вякоў, як лістоў на гэтым дубе, і кажу табе: раз у цябе ёсьць сіла, ты заўсёды знойдзеш спосаб жыць на сьвеце, і ты праб'еш сабе дарогу—што жывое, жывым і застанецца.

А стары дуб тымчасам гаварыў так:

— Сынok! патрывай яшчэ трошкі, падрасьці, уздужай. О! ты яшчэ ня ведаеш, як цяжка жыць на сьвеце. Паслухай мяне, старога.

Ведама, бацька. Шкада яму сына.

— Ня пускае бацька, — ціхенька шаптаў Жолуд на намову Ветра.

І трэба-ж было, каб гэту гутарку прачула сьвіньня! Раз, ужо зусім пад восень, Жолуд убачыў, як пад дуб, рохкаючы, трушkom падбягала лапавухая асоба.

Угледзеўшыся добра, Жолуд абамлеў: на зямлі ляжала шмат такіх-жа, як і ён, Жалудоў, а сьвіньня хрумстала іх бяз усякай жаласьці. На тое-ж яна і сьвіньня.

З вялікага страху бедны Жолуд задрыжаў, вылузаўся з місачкі і ўпаў на зямлю ў двух кроках ад сьвіньні! Але ўпаў ён якраз у тую яміну, што вырыла сьвіньня сваім доўгім лычам.

І вось што вышла: сьвіньня хацела паесьці Жалуды і памагла вырасьці аднаму Жолуду, вырыўшы яму пасьцельку. Жолуд на другі год прарос і стаў дубком, а сьвіньню людзі закалолі, і яна стала мясам.

192 г.

КАЖУХ СТАРОГА АНІСІМА

Хто толькі знаў старога Анісіма, той знаў і яго стары кажух. Ніколі ён з ім не раставаўся—ні летам, ні зімою.

Такі ўжо быў звычай у старога Анісіма. А як ён шанаваў гэты кажух!

Ад доўгіх часоў свайго жыцця кажух зусім сашмуляўся, выліняў, і сам чорт не сказаў бы,—ці гэты кажух быў белы, ці чырвоны. Ды і сам гэты кажух стаў непадобны да кажуха, а калі яго і называлі кажухом, то называлі ў сілу звычаю.

Паміж мужыкоў было многа жартаў пра гэты кажух. Дзеці проста пальцамі тыкалі на яго, чужы толькі дзед Анісім, пакажаўца ў ім на вуліцу.

А дзед як-бы і ня чуў, і вухам ня вёў. Толькі ўжо ў канцы, як стануць надта дапякаць яму, ён усярдуецца.

Калі кажух і трымаўся так доўга, то трымаўся толькі дзякуючы старому Анісіму: чужы дзе пакажаўца дзірка, Анісім браў голку, ніткі, чапляў на нос акуляры і садзіўся за рапарацыю кажуха. Зашые адну дзірку, паложыць латку, прыгладзіць, глядзіш—у другім месцы кажух разлазіцца. Зноў дзед садзіцца за работу. Потым ён больш нічога не рабіў, як толькі клаў латкі. Латка чаплялася за латку, то як кастры аладак, то як кучы медзякоў. І ня было на кажусе ні аднаго жывога месца: так застракацілі яго белыя і чорныя ніткі і так патыкала яго іголка. А колькі ўсякага броду завялося ў кажусе! Ды станоўкі быў гэты дзед: нічым яго не пераставіш, ніяк не ўздзяўбеш яму ў голаву, што схадней зрабіць новы кажух.

— Ого, зрабіць новы кажух! Лёгка сказаць: зрабіць новы кажух!—круціў дзед старымі калтунамі і пачынаў вылічаць, вылічаць і заўсёды канчаў тым, што рабіць новы кажух яшчэ рана.

— Гэ! ці многа ты налічыш, хто-б меў такі добры кажух? Ведаю я цяперашнюю моду. Зробіць стрынгаля і бегае, як кот з апечаным задам, калі мороз ударыць,—сьмяяўся Анісім.

— Бадай ты спрося, стары пень!—лаяліся мужыкі:—гэ-та-ж ён расплодзіць такога бруду, што й не акарыскацца, заразу разьвядзе.

І вот маладыя хлопцы надумаліся ўкрасьці гэты кажух і спаліць. Але-ж як яго ўкрасьці? Праўда, цяпер дзед жыў адзін—усе паразьбягаліся ад яго. Толькі прусы ды тараканы гнязьдзіліся ў суседстве з дзедам. І дзед так шанаваў свой кажух, ніколі з ім не раставаўся і так крэпка з ім зжыўся, што трудна было распазнаць, дзе пачынаўся дзед і дзе канчаўся кажух. А зойдзеш у яго хату, як ён сьпіць,—прусакі і ўсякі бруд так заварушыцца, што найменна абудзіць дзеда. Толькі-ж хлопцы выбралі такую часіну. Дзед спаў. Але і спаў ён у кажусе. Думалі, думалі хлопцы, як выкрасьці кажух. Нічога ня прыдумалі, як толькі расьперазаць яго і лёганька сьцягнуць. Але старыя сьпяць чутка.

Праўда, кажух такі расьперазалі. А як сталі зьнімаць яго, дзед абудзіўся. Стары быў яшчэ крэпак. Як схопіцца ён, як пагоніцца за хлопцамі, як пачне латашыць кульбаю! Не для ўсіх кончылася шчасьліва: хто сіняк зарабіў, хто ліхтар на лбе, а хто дым і рэбраў не далічыўся. Толькі ўсьпелі зрабіць, што рукаў адарваць і кусок крыса вырваць. Але дзед устаіў новы рукаў са старой аўчынкі і нават каўнер падправіў, і ўсё-ж такі фарсіць у старым кажусе.

— Ахвота, вам, хлопцы, займаць старога! Бог з ім. Няхай дацягае свой век. Колькі яму засталася?

— А памрэ ён, і кажух пахаваем з ім: разам жылі, няхай разам і спачываюць.

Ды хлопцы на гэту гутарку ня згодзіліся, ходзяць за дзедам крок у крок ды кажух яго скубуць. А выжыўшы з розуму, дзед ганяецца за імі з кульбаю.

НА ЧУЖЫМ ГРУНЦЕ

Самая важная прычына ўсіх яго нягод крылася ў тым, што гэта Каліва расло на чужым грунце. Хто яго ведае, як завязлося яно на зялёны луг. Але ласьне яно вінавата? Або хто вінават? І навошта шукаць вінаватага? Проста выкінулася зернятка аржаное з мяшка, як вязьлі ў млын жыта—ці-ж не магло хіба так стацца? А можа які падарожны, ідучы полем, сашмаргнуў, ня думаючы, каласок і шоў потым праз гэты луг і кінуў зернятка. Толькі-ж узрасло яно між чужынцаў: поруч з ім рос званец, мяцёлка, а каля саменькага карэньня ціснулася ўсялякая трава-драбязя: шчытнік, імяло, белая дзяцеліна, муражок і розныя краскі. Але гэтыя суседзі не хацелі знацца з сірацінай і лічылі вялікаю ганьбой для сябе і свайго гонару кампанёўства з закіданым Калівам Жыта. Ну, што-ж! хіба змусіш каго, каб любіў цябе, раз ты нікому ня люб? Няхай!

Надышла вясна. Вясна—гэта такая пара, у якую адны толькі няўдатнікі, адны бяздольнікі, па справядлівасьці нешчаслівьзя, ня знаюць радасьці. Вясна—гэта пара, калі ўсе сьпяшаюцца скарыстаць гэты час для шырокай вясёласьці і глыбокага жыцьця сэрца.

Бывала, чуць-чуць пачне паказвацца з-за лесу сонца, а на лузе ўжо зачыналіся сьпевы, шчасьлівыя, улюблёныя шэпты чаротаў з высокай жорсткаю асакою. Падыдзе сонейка яшчэ вышэй, пачынаюць зьлятацца матылёчкі ды такія прыгожыя, так хораша ўбраныя, што найпершы зух-фарсуи пазайздросьціўбы ім. Усякія травы, кветкі, кожны кусцік, саломінка кожная падымалі голавы, цягнуліся к сонцу, віталі яго і ў чэсьць яго курылі найлепшымі ладанамі—чысьцейшымі туманамі раніцы і прыямнейшымі пахамі сьвежых красак лугу. І сонейка віталася з імі і рассыпалася золатам, дыямэнтамі ў кожнай капельцы

расы, адлівала ўсімі колерамі вясёлкі. Закіданае каліўца жыта таксама жадала сонца і цягнулася да яго кожнаю сваёй жылкай, усім нутром сваім. Мяцёлка штурханула яго.

— Куды сунешся, мужыцкая ўцеха?—сказала задзірамяцёлка.

— Шу-шу-шу, — зашапялявіў званец (гэта сьмех яго такі),—змый наўперад пясок са свайго рыла, тады пазірай на сонейка.

— Яно тут фанабэры набралася, усіх адціснуць хоча і заняць чужое месца,—шаптала зьнізу трава-драбяз.

Слова не сказала Жыццо на такую зьявагу. І што ты адзін зробіш проці ўсіх? А хіба жыта ня ўмее цярпець?

Якая-ж другая расьліна зазнае такога гора, як жыта? І яно цярпела, толькі сэрца ледзьве-ледзьве магло стрываць, каб не разарвацца ад жалю—так многа сабралася яго!

Хоць-бы было з кім пагаманіць, слова прамовіць, разважыць сваю тугу, думкі паганья разагнаць,—усё-ж было-б лягчэй. І толькі той пойме, як цяжка было гэтаму Каліву ў лузе, хто сам многа гараваў, многа меў у сэрцы горкіх думак, якімі не з кім было падзяліцца.

Але мінуліся веснавыя дні. У пагодзе зрабілася вялікая зьмена: пачалася суш. Заныў луг, пажайцелі груды, цяжкія пачаліся часы. Рыжыя мурашкі хадзілі, як няпрытомныя, ня ведаючы, за што ўзяцца; пчолкі, чмелікі званілі яшчэ жудасней, яшчэ нудней, пралятаючы над лугам і не знаходзячы сабе пажытку, толькі авадні і сьляпцы красаваліся і паганым званам рэзалі сэрца. Конікі пазмаўкалі і толькі вечарамі расчыналі сваю жалёбу.

Травы сохлі і жоўклі, прыгожыя краскі тужліва хілілі свае зграбныя галоўкі, дарэмна шукаючы цяньку, і сохлі бяз часу. Глухі шум, нараканьне пашлі па лузе, трывожна гаварыў луг пад гарачым ветрам. Пачалі травы і краскі судзіць-разважаць, вышукваць прычыны такога няшчасьця. Адзін казаў тое, другі—другое,—і ўсе шумелі, ніхто ня слухаў нікога, і толку нікага не дабіліся.

— Спытайма хіба ў ручайка: ён самы мудры на лузе,—урэшце параіў чарот. І праўда, ручаёк тут быў самы старэйшы і болей за ўсіх ведаў жыццё. Стаяў тут таксама і ста-

ры дуб, але сам ён прызнаваўся, што і дзед яго не памятае такога часу, калі-б у лузе ня было ручайка. Прышлі да ручайка травы-пасланцы, бухнулі ў ногі яму—няшчасьце навучыць гнуць голавы. „Так і так“, кажуць: „навучы, што рабіць, дай ты нам раду“.

Слухаў мудры ручаёк гэту просьбу травы.

— Заўтра скажу, а цяпер дайце мне падумаць, распытаць сяго-таго.

— От што, мілыя,—сказаў назаўтра ручаёк:—сонейка ўгневалася на вас. Найдзеце між вамі самага няшчаснага, і няхай ён раскажа сонейку сваё цяжкае жыццё-нядолю; тады яно зжаліцца над вамі і прыкажа ветру нагнаць хмары.

— Хто-ж тут самы нешчаслівы?

Кожнаму здавалася, што ён і ёсьць самы няшчасны.

Прылятаюць матылькі і кажуць:

— Аржаное Каліва—самае няшчаснае.

І вецер пацьвердзіў, што гэта праўда. Пасылае луг паслоў да Ржанага Каліва, кланяюцца жыту паслы, просяць заступіцца за ўсіх.

А жыта зьвесілася коласам і маўчала: цяжкая доля, знявага аднялі ад яго дар слова.

І сонца яшчэ гарачэй стала прыпякаць лугавыя травы.

1913 г.

✓ КАМЕНЬ

Такіх прыгожых месцаў, якім быў гэты куток, рэдка дзе можна знайсці. Прынамсі, так думаў доўганосы бусел, каторы меў тут, на старадроўні, пышны палац. А бусел усё-ж такі трэцца па сьвеце і на яго словы можна мець увагу.

Шумлівая рэчка, цёмны лес, поле, луг і гурт старасьведкіх дубоў, дзе асталяваўся бусел з сям'ёй, выглядалі весела. а падчас і шчасліва, і гэтым самым як-бы пацвярджалі што тут і сапраўды някёпска. Але бывалі і такія выпадкі, што ўсе тутэйшыя жыхары крыху сумавалі, крыху гаравалі—бяз гэтага не абходзіцца ў жыцці. І хто ведае: быць можа, чым часцей даведваюцца да нас нягоды, тым глыбей пачуваньне цаны жыцця, тым ясьней яго сьветлыя моманты.

Але самым шчаслівым жыхаром быў тут, ведама, камень, так злажылі і згадзіліся яго суседзі: рэчка, лес і другія. І праўда, як ні моцныя дубы, а ўсё-ж іх матлашылі і сушылі вятры, іх паліла сонца, на іх меціліся цяжэрныя хмары залатымі стрэламі пякучых маланак, а ў час навальніцы па іх каранёх тапталіся людзі.

Таксама рэчка знывала ад сушы ў сваіх берагох пад косамі гарачага сонца і агаляла сваё пячаное дно. Яе чыстае лано ня раз занасілася сьмяццём, гразёю і розным брудам няпрошаных гасьцей—ручаёў, што вынікалі з ласкі на вальніцы. Пра лес і казаць няма чаго. Ой, колькі разоў даводзіцца яму, старому, перадрываць усімі жылкамі за долю сваіх сыноў, як увойдзе сюды з бліскачай сякерай на плячох бязлітасны чалавек! Бывалі цяжкія часы і для бусла. Не патрапіў у пару вярнуцца з выраю, намерзнешся досыць, стоячы на гнязьдзе, і духі табе падцягне, бо дзе знойдзеш спахытаў у такую сысюжу? А каменю што? Кажуць-жа—моцны, як камень, і маўклівы, як камень. Дык што яму астаецца тут?

Ляжыць сабе, як пан, у мяккім доле. Ні дождж, ні жар для яго ня страшны. Блісьне сонца, дзьмухане вецер—і сухі камень і цёпла яму. І выбраў-жа, шэльма, спалі яго сьнег, і месца прыўдалае!

Тут і рэчка табе відаць, лес, і белыя хмаркі-гускі, што плаваюць па бязьмежнаму прастору сініх небясоў.

А колькі жыцьця ўвокал яго! Чорнабровыя плісачкі любяць крыху падурэць каля каменю, а то, проста, сядуць на самы яго верх і пачнуць такія гамонкі, што толькі і можна пачуць іх у вясну. Лясная жаваранка прылятае сюды начаваць і, пэўна, гэта каменю пяе яна такія прыгожыя песьні, што душа замлявае. Што-ж, шанцуе яму—і толькі! Кожнаму свая доля.

Так казалі суседзі шчасьлівага каменю. Аднаго толькі не маглі сыцяміць тутэйшыя жыхары: камень ніводным слаўцом ня выявіў свае радасьці, што нямала ўсіх тут здзіўляла.

— Ну што-ж? Такая ўжо натура яго!

Але здарылася тут вось якая рэч. Прылятае раз на сваё гняздо бусел ды кажа да дубоў:

— А ведаеце, браткі, што?

— А што?—усе разам папыталі яго.

— Шчасьлівы наш камень... рассыпаўся.

— Ну?!

— Ня можа быць?—зашумела рэчка.

— Што-ж гэта такое?—прагукаў лес.

І ўсе дзівіліся такому здарэньню.

— З чаго-ж такое ліха прылучылася з ім?

І ніхто ня ведаў, што сказаць на гэта.

1913 г.

✓ ХМАРКА

Ня шукай ты шчасьця, долі
На чужым далёкім полі.

Янка Купала.

Ніякага клопату і гора ня ведала гэта прыгожая, белая хмарка. Яна ня ведала, з чаго і як радзілася на сьвет, адкуль узялася яна; ня ведала нават, ці ёсьць у яе маці. Можа затым яна і была такая шчаслівая, што нічога ня ведала аб белым сьвеце.

Той дзень, праўдзівей, тая раніца, калі зьявілася яна на небе, была вельмі-ж ціхая—такая ціхая, што нават чуць было, як сьпявалі, седзячы на круглым лісьціку зялёнай лотаці, два прыўдалыя конікі. Сіваваронка, снуючыся каля таўшчэразнага жаралістага дубу, дзе было яе гняздо, трашчала, бы тая трашчотка, на ўвесь луг, сварачыся з цыбатым і доўганосым Буслам, які, праўда, і вухам ня вёў на ўсю гэтую плявузготу сярдзітай суседкі, а любоўна цешыўся са сваіх дзетак, што таксама сядзелі ў гняздзе на тым жа дубе. Дзесь у небе жалобна пішчэў галодны каршун, і зыкі яго далёка расплываліся ў нярухомай цішы летняй раніцы.

У ветра, відаць, было нейкае сьвята ў гэту раніцу, або добра нагуляўся ён дзе за ўчарашні дзень, бо яшчэ не варушыўся і спаў, хоць сонейка падбіралася пад поўдзень.

І гарачая была гэта раніца! Грэчка, каторая зачынала ўжо зацвітаць, і даўно асыпаная бульба проста млелі ад гарачыні і ў зьнемажэньні тужліва паапускалі сваё лісьце. І лісточкі іх таксама пачыналі жаўнець. Маленькі, беленькі камячок, якім сьпяраша была гэтая Хмарка, пачынаў тымчасам павялічвацца, шырыцца і рабіцца болей грузкім.

Добра было гэтай Хмарцы плыць высока-высока ў безгранічных разлогах сьвятоў і акідаць поглядам прыгожыя мялюнкі зямлі, што ляжала пад ёю.

З тэй страшэннай высачыні, на якой плыла Хмарка, усё выглядала вельмі хораша, вельмі прыгожа: здалёку ўсё зьяўляецца нам іначай, як яно ёсць папраўдзе, бо такая ўжо натура і схільнасць нашай душы—бачыць усё добрае і прыгожае ў тым, што далёка ад нас, што ня з намі. І паплыла паволі шчаслівая Хмарка ў далёкую-далёкую дарогу, дзе застанаўляючыся, як прыемная думка, дзе кіруючыся на малюнкi, што найбольш зацікаўлялі яе; а поле з пясчанымі скатамі сваіх узгоркаў, зялёныя лугі з пакручастымі стужкамі бліскучай вады, адвечныя лясы-бары,—адным словам, усе тыя зьявы, якія першымі кінуліся ў вочы новароджанай Хмарцы, аставаліся ўсё далей і далей, і сама гэта даль акрывалася ў намітку сіняватай смугі-жаласьці. Уласнае шчасьце бязроднай Хмаркі (яна не памятала роду) не давала ёй можнасці прымеціць чужое гора. Ёй здавалася, што ўсе на свеце, як і сама яна, радуюцца і цешацца сваёй доляй. Па гэтай прычыне Хмарка ня ведала, якую тугу і жаласць пакідае яна за сабою на зямлі, з якой прагавітасцю чакала поле задавальнення свае смагі. Унь там, за вёскаю, чуж-чуж калышыцца ў межах пажоўклае жыта. Гэта вецер, толькі што абудзіўшыся, пачынае пазіхаць, пацягацца. Бедныя каласкі пільна прыглядаюцца да Хмаркі. Калі-ні-калі іх ажыўляе надзея ўздужаць з ласкі шчодрой Хмаркі. Але Хмарка ідзе далей, толькі цяньк ад яе праплыве, як здань якая, па жыце, і яно нікне каласкамі, стаіць, нікому ня скардзіцца, як-бы самлеўшы. І сумна рабілася ўсюды, і нейкая крыўда і жаласць бруіліся над усім, што пакідала Хмарка. Два прыўдалыя конікі перасталі сьпяваць і пахаваліся пад лісток лотаці. Гэта яны сьпявалі песню ў чэсьць Хмаркі, а яна так зняважыла іх.

Пташкі таксама змоўклі, а маленькі ручаёк, здавалася, панёс свой жаль у зямлю пад каменьні, у цень альховых кустоў.

А Хмарка, шчаслівая, радасная, ясная, як майская раіца, усё йшла, ішла далей і далей да невядомых краёў сьвету, і толькі ёй рабілася крыху сумна, ёй шкода было пакідаць тыя малюнкi, да якіх ужо прывыкла, але жывая натура гнала яе і гнала, не даючы супачынку.

Так ішла яна ўвесь дзень. Пад вечар, як сонейка схі-
лілася блізка да захаду, Хмарка зашла ў такі край, які не-
падобен быў да тых краёў, адкуль яна выбралася ў дарогу.

Перад ёю пачаліся высокія горы, вярхі якіх пакрывалі
адвечныя сьнягі. Сонейка пачало хавацца за край зямлі,
апошнія стрэлы яго лучоў ахварбавалі яе ў агнявісты колер
і патухлі. Востры холад пустых і жудасных верхавін дзікіх
гор моцна сьціснуў Хмарку. Яна скорчылася ўся, зрабілася
маленькай і тонкай, знашла зацішак між гор і спынілася
прыхіліўшыся да старой Скалы. Страшна стала Хмарцы.

Адкуль прыпаўзла, нябога?—спытала Скала Хмарку.

Яшчэ большы страх агарнуў яе.

— Ня ведаю,—боязна адказала яна.

— Што робиш, чым займаешся?

Хмарка зрабілася яшчэ меншай і маўчала.

— Я люблю паслухаць, што робіцца на сьвеце,—апраўды-
вала Скала сваё пытаньне:—што-ж ты бачыла, раскажы мне.

Хмарка крыху асьмелілася і пачала расказваць, як хо-
раша на зямлі, як усе там шчасьлівы і радасны, як сьпяваюць
мошкі, конікі, травы, збажына.

(— Хто сам шчасьлівы, таму здаецца, што і ўсе шчась-
лівы,—сказаў Арол на гутарку Хмаркі.—Быў і я ў тых краёх.
адкуль прыблуталася імацьць. Там, гаворыш,—шчасьце?
А што-ж, патвоему, няшчасьце? Там палі выплакалі апошнія
сьлёзы, каб даць табе жыцьцё, шчасьлівая Хмарка! І цяпер
там нават расы ня бывае ніколі. Але не для таго назначаліся
сьлёзы, каб радзіць цябе на сьвет для бадзяньня па чужых
краёх... І доўга яшчэ гаманіў Арол, наракаў на Хмарку.

Слухала Хмарка нараканьні Арла і прыкра зрабілася ёй.
Прашла ноч, зачаўся новы дзень, зноў пашла ў дарогу Хмарка.
Цяпер яна ўжо ня чула сябе шчасьлівай і вольнай, як наў-
перад: так глыбока запалі ёй арліныя словы.

Дні йшлі, праходзілі нядзелі, а яна, як заклятая, усё
хадзіла па сьвеце. І дзе толькі ня была яна? Якога гора ня
прышлося за жыць ёй у дарозе! Насілася яна над пустэлямі,
перад ёю расьціраліся моры, зкія ня мелі берагоў. Ганялі яе
вятры, рвалі на кусочки яе тонкія валаконцы. І нідзе на сьвеце
ня было ёй супакою. І вярнулася яна зноў у той край, адкуль

і вышла. Пажоўклыя палі. сухія травы, пагарэлая збажынка гаротна віталі Хмарку; пацямнела яна, зажурылася, паапускала пасмы Хмарка і заплакала халоднымі слязьмі над роднымі палямі...

Стары Дуб, абмыўшыся дажджом, павесялёў, як-бы чарку выпіў, і сказаў да Бусла, з якім даўно ўжо быў у дружбе:

— От навука для тваіх дзяцей. Моцна-ж накажы ты ім, дружа, каб ня лёталі дарэмна па сьвеце, не бадзяліся: у сваім родным кутку работы досыць для кожнага.

Бусел маўчаў. Відаць, ён іначай пазіраў на гэту зьяву, а можа і не дачуў слоў свайго сябра.

1913 г.

✓ АСІНАЕ ГНЯЗДО

Даўно ўжо асталяваліся тут восы. Ні для кога гэта ня было-б ні дзівам, ні клопатам вялікім: ну, живуць—няхай сабе здаровыя живуць. Чым, напрыклад, аса горш ад авадня або сьляпня? І то брыда, і то брыда. Але калі прырода пусьціла іх на сьвет, то можа яна мела на гэта свой погляд.

Ня мы будзем папраўляць тое, чаго не дарабіла або перарабіла натура. Кепска было толькі адно—восы залішне высока несьлі сябе і ўсім у вочы казалі, што восы—гаспадары над усімі мошчамі на сьвеце, і крыху прышскалі другую машкару. Карысным дэлам, як, напрыклад, зьбіраць пакрышанчыку мёд, ім не хацелася, яны часта заляталі ў вульлі, паквапныя на дэрэмшчынку, і краді або разбоем забіралі гатовае.

Праўда, не заўсёды ўдавалася ім гэта эладзейская работа, але клопату рабілі даволі працавітым і спакойным пчолкам. А іншы раз пчолак прывараліся, што нічога ня бачаць. Каб толькі не рабіць калатні, і дазвалялі ім жыць у тых закутках, дзе жылі і самі.

Другая людзкая мошка сказала-б за гэта дзякуй, а восы пазіралі на гэта йначай, бо былі надта хванабэрыстыя.

— Э,—казаў ім самы глаўны:—будзьце сьмелымі: бачыце, як усе дагаджаюць нам.

Але каб быць сьмелым, то для гэтага трэба быць дужым, а каб быць дужым, то трэба мець цвёрды грунт пад нагамі і ясна пачуваць і ведаць, дзея чаго ты жывеш на сьвеце. Чаго мы жывем? Жывем, каб панаваць. А каб магчымець панаваць, то трэба другіх заправіць служыць сабе. Дык дзе-ж наш грунт? У чым наша сіла?

Восы маўчалі.

Я пэвен у тым, што некаторыя з іх ведалі адказ на гэта пытаньне,—прынамсі, такі, які вымагаў асіны цар, але маўчалі:

З. Я. Колас. Казкі жыцця.

яны хацелі паказаць, што іх самы глаўны і ёсьць самы разумны. Колькі часу маўчаў і самы глаўны.

Праканаўшыся, што ніхто з яго залежных ня сыцяміць адказаць, асіны цар павярнуўся да сваіх залежных задам, паставіў у гару вусы, вынуў джала і сказаў:

— Во ў чым наша сіла!

Усё асінае гняздо так і загуло ад радасьці.

І пачалі восы гадаваць свае джалы. Пашла трывога па ўсім царстве ўсялякіх кузурак: нядобрае, відаць, задумляюць гэтыя разбойнікі-восы.

На каго-ж яны першыя накінуцца? На каго рыхтуюць свае джалы?

Пчолы думалі, што на іх. Пакідалі і яны зьбіраць мёд, давай таксама вастрыць джалы. Няма чаго есьці зімою, прыходзіцца, часамі, з голаду пухнуць.

Чмель, той самы спакойны і разважны чмель, што так хораша звьінеў вясною над краскамі, пастанавіў:

— На нас, чмялёў, точаць свае зубы чортавыя восы. Дык хвароба-ж вам і скула ў бакі!

Давай і чмялі глыбей рыцца ў зямлі, таўшчэй высьцілацца мохам.

— Будзе бура, біцца будзем,—гуў цяпер сярдзіта чмель. Мухі лёталі, як шалёныя, ня ведаючы, за што ўляпіцца, і давай бяз толку грызьці жывёлу і чалавека. Нават камар і той зьбіраў сілы, ня ведаючы сам навошта.

Цяжка стала мошкам. Восы, бачачы ўсё гэта, яшчэ больш захванабэрыліся.

Каб крапчэй чуць пад нагамі грунт, схаўрусаваліся яны з шэршнімі. Яшчэ большая трывога пашла між машкары: шаршэнь—гэта ня жарты. Перш-на-перш веліч яго кідалася ўсім у вочы—амаль не з вераб'я ростам. Сам такі рыжы—живот ды галава. Праўда, шчэплены яны вельмі тандэтна: варта было толькі крэпка стукнуць у гэтага ідала, каб галава і живот параскідаліся кожнае па сабе. Цяжка стала жыць мошкам.

Толькі і гутаркі было ў іх, што аб восах, аб іх хаўрусе з шэршнімі.

Да гэтай гутаркі сталі прылучацца чуткі аб тым, што восы пачалі накідацца і кусаць другіх мошак.

А шэршні ўляцелі ў дупло асіны і выгналі адтуль кама-роў і мыцак, і самі сталі там жыць.

— Не,—гаварыў камар:—далей так жыць няможна... Што з таго, што ў мяне доўгі нос, якім я пракускаю скуру людзям і жывёле, калі ім і карыстаць нельга, бо за восамі сьвету няма?

Аж заплакаў, бедны.

— У нас у вульлі вятры веюць, а зьбіраць мёд баімося,—жаліліся пчолкі.

— Між гэтых лясоў лётаць небяспечна,—гаварылі тысячы другіх мошак.

А восы і шэршні важна гулі ў жэралье старасьвецкага дубу, што рос над крыніцай. Старому дубу за доўгія часы абрыд усякі шум,—старому хацелася крыху адпачыць ужо, а тут навязаліся гэтыя дармаеды.

Учуў стары дуб гутаркі мошак, скалыхнуўся магутнымі сукамі, ўсьміхнуўся і сказаў:

— Чым так жыць, то лепш памерці вам!

— А што рабіць?

— Што рабіць? А навошта вам вашы джалы?

— Так, так, так!—загулі мошкі:—скарыстаем нашы джалы!

• Стары дуб радасна ўсьміхнуўся.—Згінуць восы і шэршні, спакойней будзе на сьвеце.

1915 г.

БАЛОТНЫ АГОНЬ

Гэтая бярозка толькі нядаўна асталявалася тут. Кароткае жыццё выдарылася ёй, і незавідная доля гадала яе. Закрытая, заціснутая з усіх бакоў старымі дзеравякамі, ня бачыла яна сонца, рэдка калі падыхаў на яе сьвежы ветрык. А як яна ня бачыла іншага сьвету і другога жыцця, то і не наракала ніколі на сваё сірочае жыццё. Яна смутна пачувала волю, прастор, сонца і, стоячы тут, сярод гэтых дрэў, як чужаніца, ні з кім не гаварыла пра свае думкі і лятункі.

Адна толькі ўцеха падтрымлівала яе жыццё. Уночы, як заціхалі вокал птушкі і пераставалі гудзець і зьвінець мошкі і толькі адны зоркі сьвяціліся ў небе ды часамі месяц сумным вокам азіраў зямлю,—гарэў дзесь агонь, бляды, неразгаданы і прыемны. І блішчэў той агонь з-пад нізу, з нейкіх нявядомых абшараў зямлі.

Балота, на якім прыгожа раскінуўся той астравок, дзе расла разам з другімі дрэвамі і гэтая маладая бярэзінка, здавалася, ня мела канца-краю; найстарэйшы тут дуб, стоячы на самым высокім месцы востраву, ня бачыў канца гэтага балота. Спрадвеку гадаліся на гэтым астраўку розныя дрэвы. Па краёх цягнуліся маладыя і старыя алешыны, пусьціўшы карэньні глыбока на балоце. Далей цягся цёмназялёны пояс елак. Яшчэ крыху вышэй бялелі стройныя камлі прыгожых бярэзін, сярод каторых пракідаліся ліпа, граб, ясень, вяз; і ўжо на самай сярэдзіне астраўка стаялі магутныя дубы.

Наша маладая бярэзінка расла па суседзтву з вязам. Была поўноч перад Ёльлёю. Неба было цёмнае, усё закрытае хмарамі, і дрыгачела час-ад-часу, асьвятляўшыся бліскавіцамі ад далёкага магутнага грому. На балоце прыветна мігаеўся той самы агонь. Маладая бярозка радасна дрыжэла, гледзячы

на гэты агонь. Абуджаны раскацістым гулам грому вяз папытаўся ў бярозкі:

— Чаму ты ня сьпіш, дзетка!

Бярэзінка здрыганулася зьнячэўку і прыкінулася, што нічога ня чуе і сьпіць.

— Чаго-ж саромляешся?—прыветна прамовіў вяз:—ох, блазнота! Ты ўглядаешся на балота, цябе цягне агонь?

Вяз памаўчаў, а потым, махнуўшы галінкаю, сказаў:

— Гэта не агонь.

Маладая бярэзінка аж задрыжэла ўся ад гэтых слоў.

— Як? гэта не агонь? Гэта не праўдзівы агонь?—тужліва спытала яна і пачула, што перад ёю як-бы адчынілася нейкая бяздонная пустэля.

— Гэта гнілякі на балоце так сьвецяцца,—зноў прамовіў вяз.—Плюнь на іх: у дзерава павінна быць дзьве дарогі—адна ў зямлю, другая ў гару да сонца.

І доўга яшчэ гаварыў так вяз.

А бярэзінка маўчала і ня чула, аб чым гаварыў вяз.

„Дык гэта быў зман! А я думала, што гэта—сапраўдны агонь, і ў гэтым была мая радасьць і ўцеха, у гэтым забывала я аб сваёй нядолі“.

І стала нудзіцца і тужыць бедная бярозка. Цяпер ніякай радасьці ня было ў яе жыцьці.

А як гэты выпадак стаў вядомы паміж дрэў, то яны доўга шумелі і ніяк не маглі прыйсьці да згоды:

Ці добра зрабіў вяз, разьвеяўшы гэты туман, гэты прыгожы туман зманнага шчасьця беднай бярэзінкі.

І да гэтага часу вядуць дрэвы спрэчку.

1913 г.

ПРОЦІЎ ВАДЫ

Ніхто не запамятае, калі асталяваўся тут Стары Дзед. Дзед назіраў за парадкамі ў лесе, вартаваў луг і поле, быў поўным гаспадаром над усім, што было тут, і без яго ведама не адбывалася жадная справа. Лес рос толькі там, дзе паказваў Дзед, а калі якое дрэва і кідала сваё насенне ў аблюбаваны грунт, Стары Дзед гневаўся й не даваў яму ходу... Можна тое, што рабіў Дзед, было і добра—спрачацца ня буду, тым болей, што ў Дзеда парадак быў.

Дзед толькі таго і глядзеў, каб парадкі былі. За парадкамі ён і сьвету ня бачыў.

Другое пытаньне, ці рады й задаволены былі тыя, каго апякаў і над кім панаваў Дзед.

Было тут Азярко,—чым яму кепска? Сама ўжо прырода адарыла яго хараством, і ў сьветлыя яго воды любіла зазіраць сонца; прыгожыя, белыя хмаркі адбіваліся ў ім, як у люстэрку: у ім купаў свае праменьні задуменны месяц, і ціхія зоркі пераліваліся тут дзіўнымі агнямі розных колераў. Вакруг Азярка красаваліся пышныя кусты лоз і ракіты, зялёным валам цягнуліся па беразе стройныя алешыны. А самае Азярко Дзед убіраў прыгожаю вадзяною лотацьцю, засеяў пахучым аерам і разьвёў цэлыя нівы чаротаў. Дык ня дзіва, што Дзеду было крыўдна слухаць нараканьне гэтага Азярка. Але гэтага яшчэ мала: дачуўся Стары, як тлумачыла Азярко Дзедаў клопат па часьці ўбраньня яго. Вот і чакай ты падзякі: Азярко казала, што лозы й алешнік пасеяны Дзедам дзеля таго, каб ня даць волі вадзе, каб умацаваць бераг і гэтым самым трымаць на прывязі ваду. Лозы і алешнік—гэта Дзедавы служкі.

А вадзяная лотаць? а чароты, аеры?

— Лепей зусім-бы іх ня было,—казала Азярко:—гэтыя расьліны й краскі—магільныя крыжы для вады.

Хацелася Азярку выліцца з балотных берагоў сваіх, пайсьці другім месцам і крыху асьвяжыцца. Гэтае жаданьне і прагненьне волі павялічылася ў ім у значнай меры пасля таго, калі сюды пачалі прабівацца крынічкі жывой вады. Яны расказвалі, дзе ім прышлося пабыць і якую карысную зрабіць на сьвеце работу. Азярко чула тут сьвятую праўду, і яшчэ большае незадавальненьне падымалася ў ім проціў Дзеда.

— Пане гаспадару!—казала раз Азярко Дзеду:—даволі я пабыло тут. Вада—такая рэч, што ня можа доўга стаяць на адным месцы: спакой—вадзе гібель. Сам ты бачыш, што на дно маё падае бруд, а ў гэтым брудзе завялося балотнае зельле...

— Мілае маё!—сказаў Дзед:—ты-ж тут не адно, а я павінен падумаць аб кожным з вас, і я ведаю, што дзеля поўнага парадку павінна быць чыя-небудзь адна воля; а калі кожны тут пачне жыць сваёю галаваю, дык што тут будзе?

— Твая праўда, гаспадару, павінна быць чыя-небудзь адна воля, дык няхай гэта будзе адна супольная воля—воля нашага згуртаваньня.

— Так, так!—падхапілі лес, луг і поле.

З гэтага часу й пашла спорка—усе проціў Дзеда.

— Ах, вы, свавольнікі, свавольнікі!—узлаваўся Дзед:—я ваш гаспадар, і будзе так, як хачу я.

Прашло яшчэ колькі часу.

Дзед рабіў тамаваньне, узмацняў берагі Азярка.

Але надышла навальніца і паддала Азярку сілы, і ўсе Дзедавы скрэпы былі зьнесены, і яго самога панесла вада.

Зьбеглі з неба хмары з сваімі пярунамі, ізноў глядзела сонца на зямлю, ласкала пакрыўджаных навальніцаю. Пазіраючы, як куляўся стары Дзед у грозных перавалах Азярка, яно сказала:

— Дурны, дурны Дзед: ня воля аднаго, а воля ўсіх толькі й можа мець сілу і права.

1917 г.

СТАРЫ ЛЕС

Гэта быў старасьвецкі лес. Ё былі ў гэтым лесе такія пушчы і нетры, аб якіх ня ведаў ніхто на сьвеце. Поўны месячык раз у чатыры квадры ўсплываў на сярэдзіну неба і адтуль рыхтаваўся пацікавіць, што дзеецца пад паветкаю густога вецьця. Але яму лягчэй было-б разглядзець, што робіцца пад страхою ў хаце чалавека, чым прабіцца праз галіны адвечных гушчароў. Ё сумаваў тады круглы блішчасты месячык і хаваў свой твар у сьветлых хмарках. Само яснае сонейка ледзьве-ледзьве прапускала залатыя косы і то толькі да палавіны, а на самым нізе заўсёды панаваў цянь і прохладзь. Зьвяры й пташкі ня мелі адвагі забірацца ў самыя нетры лесу. Там жыла адна тая Таёмнасьць, што запаўняла нетры лесу страхам і нікому невядомымі дзеямі.

Скрозь гушчары, пад павецьцём зялёных голек, прабівалася бліскучая стужка халоднай вады і дзяліла пушчу на дзьве часткі. Абодва берагі гэтай рэчкі былі густа заросшы старымі дрэвамі, яны кідалі сваё гальлё над рэчкаю і лучыліся адны з другімі. Ё лес па адзін бок рэчкі, і лес па другі яе бок, такім парадкам, быў адным лесам, і тое, што рабілася на адным беразе рэчкі, было таксама справаю лесу другога берагу,— адным словам, у лесе быў адзін супольны інтарэс, адно жыцьцё.

Рэчка гэта была невяліка: у лесе яна пачыналася, у лесе й канчалася,—канчалася пышным і прыгожым возерам; вакруг возера, як вежы, стаялі мудрыя дрэвы-дубы. У тым ланцугу вельмі важных прычын і зьяў, праз якія выніклі яшчэ важнейшыя дзеі ў гэтай пушчы, рэчка займала не апошняе месца, хоць справядлівасьць вымагае сказаць, што рэчка й ня думала займаць такога месца. Ё яшчэ трэба дадаць, што першыя мес-

цы бываюць дваякія: на адны мы самі рымсьцімся, а на другія нас цягнуць, узяўшы за вушы.

На гэта апошняе месца ўсцягнулі і рэчку.

Але сіла ня ў гэтым.

На сьвеце часта бывае так, што самая простая справа, самая ясная праўда пазнаецца цаной вялікай пакуты—надта цяжкая дарога праводзіць да іх спазнаньня.

Доўгія-доўгія годы, цэлыя вякі, жыла пушча згодна й шчасьліва, жыла поўным, багатым жыцьцём.

Але ўсяму на сьвеце ёсьць канец.

На падгорку, недалёка ад рачулки, стаялі купчастыя ліпы, сярод іх прыкідаліся ярка-зялёныя клёны і высокія вязы. Летам на іх высьпявала насеньне.

Пад восень, прылятаючы сюды, вецер падхватваў яго на свае вольныя крылькі і разносіў па сьвеце. Закінуў раз вецер насеньне старой, усімі паважанай ліпы, на другі бок рэчкі; прынёс і кінуў на мяккі зялёны мох па суседзтву з асінай. Асіна замеціла месечечка, дзе ўпала ліпавае семя, і сумыслу скінула на яго даволі таўсты сухі свой сук. Сук якраз упаў на насеньне і крэпка яго прычавіў. А назаўтра радам з насеньнем ліпы асіна скінула сваё семечка. Покі ліпавае насеньне выраблялася з-пад асінавага сука, асіна ўзышла і заглушыла ліпку. Уся гэта справа рабілася на вачох дзятла, каторы дзеўб тут ссохнуўшы верх старой хвоі. Дзяцел пераляцеў рэчку, сеў на старую, усімі паважаную ліпу, і расказаў ёй усё, што было з яе насеньнем.

— Гэта ўжо ня першы раз робіцца так на тым баку рэчкі,—пацьвярдзіў высокі вяз, пакланіўшыся ліпе.

— Чорт ведае што!—ускіпеў крэпкі граб:—зусім не падзеравяцку! Ці ня ўсё роўна лес? Насеньні з таго берагу пералятаюць сюды і растуць сярод нас. Унь, гляньце: там стаіць бярэзінка, клёны, арэшнік—усё гэта націскалася сюды з-за рэчкі!

І глуха зашумела пушча зялёнымі макушкамі. Шум перакінуўся за рэчку, у другую частку лесу. Злосна зашумеў лес па другі бок рэчкі.

— Нам самым няма тут месца!—бушавала старая асіна, высока ўзняўшы круглы верх:—а яны яшчэ сваё племя сюды перапраўляюць.

— Што казаць!—уторыла вербалозіна.

— Гані іх адгэтуль!—зашумеў ясень:—там столькі прас-
тору, а ім яшчэ мала. Дзе-ж самі мы падзенемся?

Доўга шумеў стары лес, падзяліўшыся на дзве часьці,
доўга гаманілі дрэвы, і вялікае незадавальненьне і гнеў чуліся
ў гэтым гомане.

Каля самых берагоў рэчкі, з аднаго і другога боку, стаялі
чарадамі алешыны, на прадвесні, як яшчэ ў лесе ляжаў
таўсты пласт сьнегу, а рэчка была пад лёдам, кідалі алешыны
свае цёмныя зерняткі на лёд, каб вясною рэчка разам з лёдам
панясла іх зерняткі і засяла імі свае берагі на краю лесу,
дзе было многа прастору і волі. Разложыстая, высокая але-
шына не адзін раз бачыла, як другая алешына з другога бе-
рагу кідала сваё насеньне проста ёй пад ногі і сваімі зернят-
камі закрывала яе дзетак.

— Ці ў цябе няма свайго месца, што засыпаеш маё на-
сеньне?—са злосьцю спытала першая алешына.

— А чыё гэта племя ўтрамбавала наш бераг? Чыё?
Сама-б увесь сьвет заняла, а другому і лапінкі шкода, пагібелі
на вас няма!—І пашлі вярнуць, і пашлі вярнуць адна на дру-
гую. У іх лаянку ваткнулі языкі і другія жыхары лесу, і такая
пашла спорка, што птушкі пазьляталі са сваіх месцаў, і зьвяры
павыскаквалі з лаговішчаў. Падняўся такі кірмаш, такі гармідар,
што ня дай ты божа! За доўгія вякі згоднага жыцця патрошкі,
патрошкі назьбіралася столькі ненавісьці, столькі гневу,
крыўды, зайздрасьці, зьневажаньня, што лес грывеў, хадзіў,
як кіпень у гаршку, тросься, калаціўся, дрыжаў ад злосьці.

Да голасу лесу прылучаўся піск, гвалт птушак, выцьцё
зьяроў. Зьвяры і птушкі таксама ўзялі руку сваіх берагоў.

Ад гэтага шуму, гвалту, ляманту затраслося паветра, за-
курыўся пухам сьнег, пушча раскатурхалася, разгайдалася,
расшумелася, як сялянскі сход, і ўжо ніякая сіла не магла
супакоіць магутную пушчу.

І страшная бура завывала над цёмнаю пушчай. Заскрыпелі,
застагналі таўшчэразныя гладкакамлёвыя хвоі, зьліваючыся ў
жудасны роў.

Густа й жалобна зашумелі кашлатыя яліны, неміласэрна
б'ючыся лахматымі лапамі; завывлі асіны, ліпы, бярозы, клёны

й вербы; загулі магутныя дубы, і громам грывелі іх чорныя жэралы; зарыгацелі сукастыя вязы і грабы... Усе дрэвы бушавалі сваімі галасамі, а ў агуле вышла такая страшэнная музыка, што здавалася, бы злыя духі пазрываліся з ланцугоў і спраўлялі сваё ігрышча.

І вось, сярод гэтага гулу пачуўся трэск—ня стрымаліся крохкія асіны і пасыпаліся, як соль; за імі, як каноплі, разам з карэньнямі і з грудамі мёрзлай зямлі, западалі яліны, а падаючы, цягнулі за сабою і слабейшыя дрэвы, яны гнуліся, шчапаліся, крышыліся, і толькі камлі іх, як сьвечкі, тырчалі высока ў паветры, сярод вываратаў і зломаных верхавін, што ўжо трупамі ляжалі ў сьнягу. А пушча не сунімалася, стагнала, гула, бушавала, плакала злосным плачам, выла гневамі і ненавісьцю. Вот шчапіліся два адвечныя асілкі: магутны прысадзісты, гузаваты зьвяззісты дуб з таўшчэразным і высочазным вязам. Доўгія годы стаялі яны на розных берагох няшырокай рэчкі, як добрыя суседзі. і крэпкая дружба, узгадаваная доўгімі гадамі, была заўсёды паміж імі. І яны цяпер сьмяртэльныя ворагі! Страшна было глядзець на гэтых асілкаў. Іх крэпкія таўстыя сукі размахваліся, білі адны аб другіх, ламаліся. Размахнуўся таўсты, высокі вяз і са ўсёй сілы грукнуўся аб дуб.

Упёрся моцна прысадзісты дуб і ўсім крэпкім целам сваім рынуўся насустрач вязу—і пышны верх старога вязу з громам абламаўся, на момант зьвіс, затрымаўся ў крэпкіх дубовых сукох і ціха спусьціўся на халодны лёд рэчкі і цяжкасьцю сваёю ўвагнуў яго, праламаў. Клубок жывой вады вырваўся на волю—заплакала рэчка над трупам старога вязу.

— Помста за сьмерць нашага бацькі-вязу!—зашумеў той бераг рэчкі. Грозна паціснулі дрэвы на стары дуб.

— Гэй, сюды!—гукнуў другі бераг рэчкі:—не дамо ў крыўду нашага абаронцы!

Замятушыўся лес, і два грозныя вагіры, дзьве сыяны дрэў рынуліся адна на другую. Падняўся віхор. Дрэвы зьвіліся ў адзін клубок, скруціліся, зьвярцеліся і пасыпаліся на зямлю. Глуха застагнала зямля, задрыжэлі ўзгоркі, і лёд па-трэскаўся на возеры і ў рэчцы...

Цэлы дзень і ночь білася пушча, і месца пабоішча выйляла сабой грозную і жудасную зьяву разбурэньня й сьмерці.

Прышла вясна, растаяў сьнег, павеяла цяплом, і зноў пачало абуджацца жыццё. Толькі гэта пушча выглядала цяпер яшчэ нудней. Усюды ляжалі камлі, верхавіны, вывараты, тырчалі высокія пні паломанага лесу, і толькі дзе-ні-дзе, на пагорках, засталіся рэдзенькія купкі дубоў, невялічкія кудзёркі старых хвояў. Прыляталі з выраю птушкі і не знаходзілі сваіх становішчаў.

І плакалі сіроты-дрэвы, стоячы над трупамі сваіх родных, сваякоў і знаёмых. А яснае сонейка грэла так прыветна й цёпла.

— І на што была нам гэтая трасяніна?—казала рэшта пушчы:—ці нам не хапіла-б месца пад ясным сонейкам? Дзе наша сіла? Дзе краса наша?

— Каб ня гэта рэчка, каб яна не падзяліла нас на дзьве часткі, то гэтага ня здарылася-б,—казалі хвой.

— Праўда, праўда.—падхапіла ліпа:—з-за яе зьнішчылася пушча.

— Ну, і ўцешцеся, калі знашлі вінаватага!—адказала сярдзітая сойка.

1917 г.

ДАЛЬ

Зацьвіла прыгожая ліпа.

Колькі шуму было тут на гэты час, колькі рознагалосага сьпеву! Працавітыя пчолакi, усялякія мушкі так, бывала, разгудуца, што ліпа тагды выяўляла сабою нейкі дзіўны музыкальны струмэнт, і здавалася, што тут адбывалася ігрышча. Але адцьвіла ліпа, пачало сьпець яе насеньне. Расло адно зернятка на самай высокай галінцы. Можа гэта высачыня і была прычына таго, што маладому насеньню захацелася кінуць тутэйшы грунт і перабрацца туды. І якое павінна быць шчасьце жыць там, калі ад аднаго толькі погляду на прывольле гэтаі далі рабілася сьветла і радасна на душы.

Бывала, чуць толькі ўзыйдзе сонца, чуць расьцелюцца на версе лясоў і ўзгоркаў яго залатыя абрусы, як гэта зерня ўжо не звадзіла ачэй ад сінняі далі. Што было ў ёй такога, чым паманіла яна, гэта даль, маладое жыцьцё ліпавага дзіцяці?.. У тую старонку, адкуль з найлепшага боку выглядала гэтая даль, беглі разлогі шырокіх палёў, а на іх межах то там, то сям параскідаліся, як маладзіцы ў жніво, дзікія ігрушы; ціхія ўзгоркі адны за другімі, бы хвалі рачныя, таксама, відаць, цягнуліся да тэй няяснай і прыгожай далі. А там, дзе поле ўпіралася ў цёмную сыяну баравога лесу, на самай граніцы, зьзяла, як люстэрка, пакручастая стужка вады. А там, яшчэ далей, куды беглі і срэбраныя загібы бліскачай рэчкі і памыкаліся ўзгоркі, баравы лес і шырокае поле, ужо ня можна было разгледзець нічога ў асобнасьці, была проста даль, каторая так моцна парывае да сябе душу,—даль, над каторай драмалі ў залатых марах, здавалася, нярухомыя клубочкі кучавых хмараў.

Ёсьць нейкае хараство ў гэтай няяснасьці, у гэтай безгранічнай далячыні, дзе неба нізка-нізка нахіляецца над зямлёю. Якая ўлада, якая сіла цягне ў гэту безгранічнасьць сінняі далі!

— Эх,—уздыхала маладое зерня:—паляцець-бы ў гэтую даль.

Пачуў вецер тыя ўздохі, устаў з-за ўзгорку, пазіхнуў пасыда салодкага супачынку і падляцеў да маладога насеньня.

— А я й ведаў,—сказаў ён насеньню,—што не сягоння-заўтра, а папросішся ты ў дарогу. Трэба, трэба пазнаваць сьвет!

І стала прсіцца маладое насеньне ў ветра ўзяць яго з сабою і панясці ў аблюбаваную даль.

Старой ліпе шкода было пускаць сваё дзіця ў чужы сьвет, невядома куды, але што парадзіць? Можа там будзе і лепей яму? Дык што станавіцца папярок дарогі? Мо' гэта дарога—дарога яго шчасьця? Благаславіла маці ў дарогу сваё дзіця.

— Ляці, мілае!

Падхапіў вецер маладое насеньне і панёс. І лятуць яны, і, здавалася, самі беглі на спатканьне ім прыгожыя ўзгоркі, зялёныя лагчынікі. Пазірае на ўсё маладое насеньне і вачом сваім ня верыць: няўжо гэта тыя самыя малюнкi, на каторыя глядзела яно так нядаўна? А дзе-ж іх харакство? Дзе тыя гладкія абрысы, дзе грабяні, што так павабна выглядалі адтуль—з ліпы? А палоскі лясоў? Нават сама рэчка не такая, якой здавалася яна здалёк. І нейкі неспакой пачынаў пашыбаць маладое насеньне.

Ой, ці не жартуе з ім вецер: ці туды нясе ён, куды прасілася душа?

— А ці скоро будзе тая даль, мілы вецер?

— Мы даўно мінулі яе,—адказаў вецер,—а цяпер новая даль перад намі.

1917 г. Перм.

Ш Т О Л Е П Е Й?

На зялёным грудку, дзе рос шорсткі сівец, стаяла Хвоя. Хіба толькі той не любавалася ёю, хто пазіраў больш уніз, як угору. Адметнасьць яе ад хвояў, што гадаваліся ў лесе, кідалася адразу кожнаму ў вочы. У лесе трэба было цягнуцца аднаёй перад другою: там раслі зграбныя дубкі і паважныя грабы. Дык трэба было звяртаць увагу на сваё хараство, на сваю постаць і прынадзіць да сябе лесавых дзяцюкоў, каб павярнуць іх сэрца ў свой бок. А каму прыемна ўпусьціць прыгожага хлопца-малойца! Толькі хвоя-ядначка не ўганялася за кавалерамі—можа дзеля таго, што іх тут і ня было, бо лес стаяў на вотшыбі. У яе было сваё жыццё, свой інтэрас. Толькі-ж пастаянная адзінота наладжыла на яе сьлед сумнай задумы і, стоячы тут, прыгожая Хвоя заўсёды нудзілася. Аб чым? Трудна сказаць. І толькі зрадка, бывала раніцамі, на ўсходзе сонейка, ад яе патыхала ціхім прыветам і радасьцю; тады прасьвятляліся яе нізка апущаныя галіны, каторыя, звычайна, дадавалі сум прыгожай Хваіне.

Хто ведае: можа гэты сум, гэта туга—адвечныя падарожнікі тых, хто многа разважае, хто жыве адзін з сабой; а можа й праўда—такое ўжо наша жыццё, што не дае здавальнення. Ня раз жалілася наша Хвоя жаваранцы на сваю адзіноту, на сваё непатрэбнае тут жыццё. Ну, каму з яе карысьць?

— Ведаеш, мілая жаваранка: лепш ня жыць зусім, чым мець такое жыццё!

Жаваранцы шкода было Хвоі, і яна сьпявала ёй такія мілыя песьні!

Толькі вецер пасьмейваўся з гэтай гутаркі і ня верыў таму, што казалася Хвоя. Але з чаго і з каго ня кпіць вецер? І верыць яму таксама ня варта. Прыляцеў раз Каршун і сеў на гэтай Хвоі,—на ёй была такая галіна, як-бы сумысьля дзеля гасьцей яна вырасла.

— Гм!—казаў Каршун:—а агонь усё ня гасьне. Калі пойдзе так і далей, то і лес увесь загарыць.

— Пра які агонь кажаш ты, Каршун?—спытала Хвоя.

— Пра той, што паліць,—адказаў сярдзіта Каршун.

— А які агонь ня паліць?

— Той, што не пячэ.

— А хіба ёсць такі агонь?

Адным словам, відаць было, што Каршун растрывожаны і да гаворкі ня меў ахвоты.

Можа-б яно й лепей было, каб Каршун нічога не казаў,—лепей бяз страху й трывогі; а ўміраць усё роўна калі-небудзь а трэба: недалёка гарэў торп!

У першую хвіліну Хвоя нічога ня цяміла: была як-бы аглушана гэтай весткаю. Вецер кожную раніцу разносіў ва ўсе бакі горкі дым, што набіраўся за ноч над гарэлым тарпяным балотам. І ня раз гэты дым затрымліваўся ў пышных калюшках адзінокага дрэва. То той, то другі—кожны дзень так ці іначай казаў пра няшчасьце, пра гэту гар тарпявіны.

Ясна было нават і пнём, што іх усіх тут чакае.

Хвоіны думкі цяпер кружыліся каля аднаго... І так ёй міла стала цяпер жыцьцё і гэты сьвет. Здавалася, з вачэй яе апала пялёнка, і яна першы раз зірнула навакола.

І нейкі жаль агарнуў адзінокую Хвою. Ёй шкода стала ўзгоркаў, што беглі ва ўсе канцы. Як прыгожа выглядалі іх зялёныя пакаты! Жоўтыя пясочкі былі так ласкавы, так прыветны... Эх, колькі хараства навакола! І як гэта ня бачыла яна раней усяго гэтага! Даўнейшы яе сум, яе нараканьне на сваю долю, цяпер, у яе ўласных вачох, былі так нязначны й непраўдзівы.

А агонь усё блізіўся, ніклі астатнія надзеі. Паволі цягнуліся дні трывогі й страху. Сонца высушвала апошнія сокі з зямлі, і вецер разносіў па сьвеце яе жалёбу—лёгкую, сіняватую смугу...

— Эх, якая сляпая была я,—казала Хвоя:—ня ведала я цаны жыцця, а пазнала яе тады, калі сьмерць ужо кінула цень на мае галінкі.

— А як табе здаецца, Хвоя,—спытаў яе вецер:—што лепей: пражыць свой век ціха, спакойна, не пазнаўшы, як міла жыцьцё, ці пазнаць яго хараство і вартасьць цаной вялікага няшчасця?

Маўчала Хвоя, і яшчэ ніжэй павісьлі яе пышныя галіны.

1917 г.

ЧЫЯ ПРАЎДА

1913

Дубы шумелі аголенымі лапамі. Гэтым шумам-гулам спа-тыкалі яны кожную вясну. І была ў гэтым шуме радасьць па-ноўленага жыцця; але чулася ў ім калі-ні-калі і нейкая глухая, затоеная трывога. Толькі-ж гэтая трывога не пакідала глыбо-кага сьледу на твары магутных дубоў. А кожны новы дзень вясны, кожны погляд сонца дадавалі столькі дабраты, столькі хараства, што не хацелася і ў думках мець гэту няясную тры-вогу. Патыханьне цёплага веснавага ветрыка ў маладзенькіх дубовых лісточках, яго вясёлая гутарка з імі рабіла дубоў нават шчаслівымі.

Сярод гэтых дубоў быў адзін, што стаяў на вотшыбе, на беразе рэчкі. Высока паднятая, лысая галава яго, бязьмерна тоўсты жыралісты камель казалі за тое, што гэты дуб быў разважнейшым спаміж усіх тутэйшых дубоў. І тады, калі дубы пераставалі думаць аб нягодах іх долі, гэты дуб заставаўся сур'ёзным і не паддаваўся парываньню маладой радасьці.

— Слухайце, што я скажу вам, хлопцы дубы!—пачаў раз гэты мудры дуб:—вот вы прыціхлі, заспакоіліся, і шчаслівыя мары зрабілі вас як-бы дзяцямі... Што-ж, я хацеў-бы, каб ваша радасьць ня мела канца, і няхай-бы ваша доля была яшчэ шчаслівейшая; толькі-ж я мушу сказаць вам, што ня месца быць радасьці там, дзе ўзьняліся касцюнныя рукі неадваротнай сьмерці.

Апошнія словы старога прагучалі жудою. І як ня йшлі яны да таго, што было навакола!

А навакола было так згодна, хораша і радасна,—усё роўна, як аямля сьвяткавала вялікае сьвята. Стары лес, што стаяў за рэчкаю, пазіраў важна і лагодна, бы гаспадар на ба-гаты ўзрост сваіх ніў. Вада ўжо зьбегла з дугоў, і зарастаў

іх зядёны кажушок маладой травінкі, і пахнуў гэты луг раджайнаю сырасцю. На гэты бок рэчкі йшлі прыгожыя скаты жоўтых узгоркаў, на каторых цямнелі маладыя купчастыя хвойкі, вясёлыя і прыветныя. Над імі снавала лясная жаваранка, і песня яе разлівалася срабрам у сініх бяздонных хвалях стапаў. У небе там і сям вынікалі пазалачоныя клубочкі прыгожанькіх хмурынак і згодна зьвісалі яны, сьветлыя веснавыя мары, над шырокімі палямі, над лугам, што разьлёгся па абодвух берагох рэчкі і бег далёка-далёка ў закрытую сіняватай смугой даль... Было хораша, добра, так хораша і добра, што дубом прыкра было слухаць злавешчую гаворку старога дубу.

— Што ты праракуеш, бацька-дуб?—сказаў высокі дуб з разложным верхам:—нашы ліхія часы прашлі: мінулася зіма з маразамі, на сівер пашлі халады, зьбегла паводка, вноў сонца, радасьць, жыцьцё. Прыслухайся ты, што робіцца вакол, на сябе самога азірніся: унь бусел апраўляе гняздо на тваіх старэчых плечах, гняздо, каторае ты трымаеш з давень-даўна; а колькі ў ім птаства рознага! І ўсе радуюцца, живуць і абсьмерці ня дбаюць. А мы хіба сіроты ў бога, ці радасьці нам бог пашкадуе, што мы павінны сумаваць—думаць абсьмерці?.. Не, непраўдзіва твая гутарка!

— Непраўдзіва, непраўдзіва!—загулі разам дубы:—ты—стары, сілы ў цябе няма і табе зайздросна пазіраць на тых, каму весела, хто жыць хоча.

— На ім ужо і жалуды не растуць,—сказаў, сьмяючыся, бліжшы сусед мудрага дубу.

— Лепш зусім ня мець жалудоў чым мець іх дзеля сьвіной уцехі,—адказаў ён:—а я ўсё-ж акі хачу перасьцерагчы вас. Ужо колькі гадоў кажу вам аб гэтым, але вы ня слухаеце. Ну, што-ж? тым горай будзе для вас, тым цяжэй будзе зірнуць у твар няшчасцю.

— Ну, і натура ў цябе, бацька-дуб! От як уляпаў у вадно і тое,—то мелеш і мелеш, і губа табе ніколі не зачыняецца. З кім ня бывае бяды? От мы стаімо тут, а заўтра можа загрымець гром, лясьне пярун—і няма нас! Можа бура вывернуць нас з долу... Ці мала якія могуць быць выпадкі? Што варажыць аб тым? Што паможа, калі мы ўсе пачнем гінуць тут, як ты? А цяпер я ня бачу бяды: мне весела, бо і ўсім тут весела; я хачу сьпяваць і, каб мог, то выскачыў-бы і пашоў-бы ўпрысядкі.

І дуб, каторы гаварыў гэта, пачаў уздымаць то адным, то другім сукам, як-бы і папраўдзе рыхтаваўся ўпрысядкі.

— Маладзец! Маладзец!—падбадралі яго другія дубы:—от зрэзаў старога, дык зрэзаў! Што ён цяпер скажа?

— А я скажу, што вы сьляпыя, і ў сьлепаце сваёй вы шчасьлівы. Я кажу не пра такія неспадзевы. Гэта праўда, што шмат чаго мы не працуем і не дабачым. Праўда і тое, што кожны час можа прынесці нам згіноту. Нас можа сьсеч сякера людзкая, можа які-небудзь жэўжык пастушок выпаліць наша нутро... Што-ж, усё гэта бывае. Але зірнеце вы трохі далей; гляньце на тую стужку бліскучай вады, што так зграбна апыразае стары лес. Я бліжэй стаю ад яе і больш бачу за вас. Усё дно яе выслалі дубовыя трупы. Калісь-то і яны былі здаровымі, крэпкімі, радаснымі. А дзе яны? Дзе нашы сябрукі, разложыстыя, тоўстыя дубы? Дзе той дуб-веліч, што заглядаўся на прыгожую рэчку і сьмяяўся над злосьцю бур і вятрсу? Зірнеце вакол—дзе яны? І ці ня гэта самая доля чакае тут усіх нас?

Гэта была шчырая праўда. І змоўклі вясёлыя дубы, і вялікі смутак агарнуў іх. Змоўклі радасныя іх сьпевы-шэпты, і жудасна-жалабна шумелі іх верхавіны.

— Ну, на што ты адабраў ад іх радасьць, дуб-бацька,—спытаў старога дубу яго прыцель,—раскрыўшы ім вочы?

— лепш быць няшчасным, але відушчым, чымся шчаслівым, ды сьляпым,—адказаў дуб.

1913 г.

К Р Ы Н І Ц А

Можа вы і не паверыце, каб гэта ўсё была праўда. Але ці так яно было, ці ня так—спрацацца ня буду.

Скажу проста: гэта крынічка напэўна частавала снаёю вадою яшчэ вашых дзядоў-прадзедаў.

Яе вада—найчысьцейшыя сьлёзы веснавых хмарах, што з утварэньня вякоў ходзяць над зямлёю такімі прыгожымі чародкамі. Яе беражкі—аксамітныя межы, а з-пад гэтых аксамітаў ззяла золата жоўтых пяскоў.

А тыя землі, што ляжалі побач! Колькі хараства, колькі мудрага задуменьня было ў іх!

Ня дзіва, што тут, каля гэтай крынічкі, кіпела жыцьцё, бо кожнаму хацелася стаць бліжэй да вады, каб палюбавацца на сваё ўласнае хараство ў яе люстра, як гэта любілі рабіць прыгожыя краскі. Другім хацелася паслухаць цікавую музыку, якую складалі дробненькія хвалькі, скачучы з каменьчыка на каменьчык, трэція таўхаліся тут, каб крыху адпачыць у прыхладзе бліскучых хваляк, чацьвертыя гарнуліся сюды—проста, гледзячы на другіх.

Але крынічка была такая сукромная, такая сарамяжлівая, што нават не звярчала ўвагі на сябе самую і ніколучкі не пагарджалася сабою. Цякла і цякла, куды несла яе нязнаная сіла; яшчэ нават старалася і ня думаць пра тое, якую важную ролю аб'яднаньня жыцьця выпаўняла яна. А тая гара, што дала ёй пачатак жыцьця, пазірала на яе з любасьцю і гордасьцю мацеры. Часамі яе жоўтыя камяністыя пакаты асьвячаліся такою радасьцю, такою ўсьмешкаю здаваленьня, што ўсім тут рабілася лёгка, добра, ціхамірна. Найчасцей гэта здаралася тады, калі ўсё вакол пачынала абуджацца пасля ночы. З-за далёкіх рубяжоў зямлі, дзе неба так нізка пахіляецца да яе, узьнімалася залатая карона, і агнявісты сноп яе

бліскупых праменьняў, як стрэлы, разьляталіся па зямлі і па небе. Лясная жаваранка і салавейка ў цянiстых кустох стараліся навывперадкі павітаць сонейка першымі, і іх песьні такою здольнаю музыкаю дрыжалі ў хвалях паветра ціхай раніцы. І праўда, трудна было сказаць, хто з іх лепей спявае.

Але часы, гэтыя незалежныя зьмены жыцьця, мяняліся і, бывала, нейкі смутак ахопліваў гару. Тады яна агортвалася сiнаю наміткаю туману і аб чымся моцна тужыла. Ніхто ня ведаў, якія прычыны засмучалі гэту добрую горку. А гара-маці, як відаць, думала аб далейшай долі свае дачкі. Чуткае мацярынскае сэрца адгадвала тое, чаго так часта ня можа прадгледзець нават сталы розум, узбагачаны зьявамі і ўмовамі жыцьця.

— Эх, дачушка, дачушка!—уздыхала гара.

— Чаго, матулечка, так цяжка ўздыхаеш?—пытала крынічка.

— Эх, любачка! ты яшчэ мала жывеш на сьвеце і шмат чаго ня цяміш, блазніца. А я, стоячы тут з незапомніх часаў, навучылася бачыць тое, чаго ня бачыш ні ты сама, ні гэтыя пышныя і крыху падзіманыя дубы, ні наогул усе больш-менш малыя тутэйшыя жыхары. Толькі людзі, і то ня ўсе, а самыя сталыя, самыя разумныя з іх, што пільна і празарліва ўглядаюцца ў кнігу жыцьця зямлі, могуць трошкі разьбірацца ў гэтых справах.

— Што-ж ты хочаш сказаць, матуля?

— Мілая дачушка! Даўно я замячаю, што ў зямлі дзеенца штось нядобрае. Чуе маё сэрца, што нейкая сіла рыхтуецца на тое, каб павясьці цябе па другой дарозе.

— А што можа рабіцца ў зямлі?—спытала задаіўленая і зацікаўленая крынічка:— зямля так спакойная, нярухома, як-бы зусім акамянела і застыла ў сваім жыцьці.

Слухалі травы, слухалі раскі, слухаў ракітнік і лазняк, ігашкі, нават салавейка прыпыніў сваю песьню і прыслуховаўся, як і ўсе тут, да гэтай размовы. Ём здавалася, што нікога на сьвеце няма мудрэйшага за крынічку, бо аб такіх цікавых і мудрых рэчах гаманіла з імі яна! А тут і сама крынічка шмат чаго ня ведае. І ўсе замерлі—так унікліва слухалі яны гэту гаворку.

— Эх, неразумнае дзіцятка!—сказала гара:—гэта толькі павярхоўнаму воку нявідна нічога. Зямля жыве, у яе жыццё мінога-мінога зьмен, толькі-ж яны выяўляюцца так павольна, так незаметна, і на першы пагляд здаецца, што яна скончыла свой круг. А ты вазьмі ветра: чаго толькі ня робіць ён? А гэтыя прыгожыя хмаркі, што любяць так часта прапаўзаць над намі, каб адбіць у люстры тваёй чыстай вады свой вобраз. А дожджык і другія схованыя ў нутрах зямлі сілы! Але ня ў гэтым справа, пра гэта мы пагаворым другім разам. Справа-ж у тым, што цябе хочуць павярнуць на другую дарогу.

— А чым-жа, матуля, гэта кепска? Ну, і пайду, і пабягу ў другіх берагах... Скажу табе, родная, мне і самой хацелася паглядзець на другія краіны белага сьвету.

Засмуцілася старая гара, пацямнелі яе прыгожыя пакаты, бо вечар павольна апускаўся на зямлю, і за рубяжамі далёкіх пагоркаў хавалася сонца.

— Я мушу перасьцерагчы цябе, дачушка,—зноў сказала гара:—наўперад ты добра падумай, а ўжо тады выбірай свой лёс. Ніхто, дачушка, ня можа стрымаць твайго жаданьня, і ты пойдзеш туды, куды цябе так цягне твая цікавасьць. Ты пойдзеш у другі бок, у другія краі, панясеш ты сваю ваду. Праўда, ты спаткаеш шмат новых зьяў, угледзіш тое, чаго табе і ня сьнілася. Але памятай, дачушка, успомніш ты сваю старую матку, успомніш аксаміты тваіх беражкоў і залатое сваё дно і моцна-моцна пацягне цябе сюды, бо сярод чужынцаў ты згубіш свой вобраз, ты сатрэшся з твару зямлі. А я тут буду стаяць адна, і туга разлукі з табою высушыць маё сэрца. Ты паглядзі: унь там, бачыш, стаяць горы, а на іх расьце лес. Гэта ўсё мае сваячкі, і не сягонья-заўтра яны таксама, як і я, дадуць пачаткі новым крынічкам, і яны будуць бегчы сюды, і калі-б ты пачакала, то зьліліся-б з табою: нахл зямлі якраз ідзе сюды. Тады вы станеце магутнай ракою, і вам у гурце ня страшна было-б каціцца ў сьвет, вас ніхто не адалее, і вы ня страціце сябе на чужыне. Вы-б ажывілі ўвесь гэты край, ён стаў-бы багатым на зайздрасьць чужынцам.

І яшчэ скажу табе адно: калі ты пачуеш, як садрыгнецца вада, то скарэй, як мага, старайся перарэзаць, прабегчы абвал,

які ляжа папярок твае дарогі, і ты пацячэш па старому жолабу. А ня зробіш гэтага, то ты ўжо будзеш прымушана зьвярнуць на другую дарогу, куды цябе горне гэта няяснае, гэта так павабінае жаданьне навiны.

Вечар даўно кiнуў намітку шараватага змроку на заціхачую зямлю. Гара маўчала і штось думала аб чымся, ціха разважаючы. Поўны месяц устаў на небасхіле, усьмяхнуўся, бы той падарожны, страціўшы надзею на добрую долю, і яго таемны і тужлівы воблеск разьліўся над ціхімі разлогамі зямлі і неба. Крынічка ўсё бегла, усё гнала хвальку за хвалькай, поўная раздум'я. Булькала і звiнела, як музыка, і зачароўвала зялёныя беражкі, залатыя мары снаваліся над пахіленымі галоўкамі прыгожых красак. Месячык падплыў яшчэ вышэй і кiнуў сваю касу ў лона крынічкі і зачараваў яе. Цяпер ёй яшчэ мацней захацелася iсьці далёка, бо ёсьць нейкае нявыразнае хараство ў гэтых прыгожых далях, у гэтых няясных парываньнях да невядомага.

Але гэтыя прыгожыя мары-лятуценьні раптоўна перабiліся: крынічка пачула, як пад ёю здрыганулася зямля, і цяжкая глыба адарвалася ад гары-маткі і загарадзіла ёй дарогу.

— Я не праб'юся! Я не праб'юся!—прашаптала крынічка.

— Хутчэй, хутчэй, дачушка, ты здолееш прабiцца!—у натхненні мацярынай любасьці і страху дарагой страты, поўная трывогі, казала гара.

— Я не праб'юся!.. Што-ж? На новую дарогу.

І ў другі бок пабегла крынічка. Заплакала гара буйнымі росамі...

Асірацела старая гара, пераляцеў кудысь салавейка, пасохлі прыгожыя краскі, і жоўтымі пяскамі засыпаў вецер прыгожую дарожку крынічкі.

Нарадзіліся і пацяклі другія крынічкі, утвараючы новае жыцьцё, а гэта, калісь шумлівае і вясёлае месца пачало заміраць і глухнуць. І толькі адна гэта гара з абветранымі пакатамi яшчэ сьведчыла аб даўнейшых часоx поўнага жыцьця. Нават трава не расла тут, і толькі непатрабоўны і згаджаючыся з цяжкімі ўмовамі жыцьця'сiвец сям-там раскiдаўся крупiнкамi па гары.

Прашоў яшчэ час.

Была раніца. Адвечнае сонейка пачынала новы дзень. Ціха ўзьнімаўся над лагчынамі туман, крычалі дзесь гусі. Ле-савая жаваранка ўжо снавалася ў небе і вітала яснае сонца. Яна так і засталася тут, каля гэтай гары-сіраты і толькі адна яна разганяла яе журбу, і часамі ўсьмешка засмучанай ра-дасьці асьвячала яе жоўтыя пакаты.

Скончыўшы песню, жаваранка села на камень, што ля-жаў на самым верху гары, і сказала:

— Паслухай, маці, а да цябе прышлі дарагія госьці, толькі яны баяцца зірнуць табе ў вочы.

На купінках сіўца блішчэлі, як сьлёзы, буйныя кроплі расы.

— Ах, мілая матуля,—загаманілі кроплі:—мы прышлі да цябе, бо вельмі-ж смуціліся па табе ў далёкіх невядомых краёх. Мы—часткі тваёй роднай крынічкі, што цякла з твайго сэрца. Даруй-жа нам, матка, што мы не паслухалі цябе.

І расказалі аб сваім бадзяньні.

Аб чым маглі сказаць яны, падумайце самі.

Гара-ж ім сказала:

— За тое, што вы не паслухалі свае маткі і кінулі сваю родзіну, вы будзеце вечна кружыцца па сьвеце і ніколі ня збудзеце сваёй жалбы па родных куткох, і нідзе ня будзеце мець вы прытулку на сьвеце.

Прыгрэла сонейка, зазьзялі кропелькі дарагімі каменнямі і зьніклі.

Куды-ж яны дзеліся? Куды?

1921 год.

ГУСІ

Гэта было стада звычайных гусей, свойскіх гусей. А калі й зачалася аб іх гутарка, то толькі затым, што ў іх было адно нязвычайнае жаданьне, якога ня было ў другіх свойскіх гусей. Можна яно і было, але ня так выразна ў іх яно адзначалася.

Тая рэчка, што цякла тут, была па справядлівасьці царыцаю рэк. Такого мноства вады, такой сілы яе імкненьня, такіх глыбін і страшных цёмных віраў, дзе кіпела, бурліла, дрыжала і ўздымалася шырокімі клубкамі вада, ня мела ні адна рэчка.

І самыя берагі гэтай рэчкі былі так прыгожы, так размаіты, што ад іх трудна было адвясці вочы. Высокія адвечныя горы націскаліся то з аднаго, то з другога берагу, раскрываючы свае рознакаляровыя пакаты, і адбіваліся ў бліскучай вадзе. Шырокія лугі таксама падыходзілі да рэчкі, расцьцілаючы свае пышныя каберцы, сатканыя сонцам з самых тонкіх траў і з самых прыгожых красак.

А лес! Ня можна налюбавацца гэтым лесам! Высокі, густы, сакавіты, поўны радасьці, сьмяючыся тысячамі сьмехаў, які блукаў і на яго камлёх, і на яго галінах, і кожным яго лісьціку, стаяў ён водаль, побач рэчкі, расступаючыся перад ёю, як перад пышнаю красуляю-княгіняю, і пачціва зьвешваў над ёю свой салаш, жывую зялёную павець. І была ў гэтага лесу нейкая мара, поўная хараства, нейкая патайная думка, поўная чараў, і нейкае нявыразнае чаканьне чагось вельмі важнага і значнага, і гэта жаданьне, здавалася, выявіўшыся, магло зьмяніць зусім увесь вобраз гэтага жыцця.

Але ня гэтыя адвечныя горы, прыкрытыя тонкаю наміткаю сіняватага туману, ня гэтыя пышныя каберцы зялёных лугоў і ня гэты чароўны лес, што цёмнымі зграбнымі дужкамі,

бы чорныя дзявочыя бровы, бег ад рэчкі кудысь к небасхілу,— ня гэтым цікавалася гусінае стада, ня гэта было іх жаданьнем, якое запаўняла іх гусіную істоту. Далёка ўгары рэчкі быў зьляёны прыемны астравок—туды хацелі дайсьці гусі, туды ляцела іх душа, там былі іх думкі, іх найбольшыя жаданьні.

Але пакрыўдзіла прырода гэтых гусей: не дала ім лёгкіх і здольных крыльляў, каб маглі яны перанясць гусей праз тыя парогі, што стаялі на іх дарозе і якіх ня здолелі пераступіць іх няўкладныя ногі.

Востраў з трох бакоў быў адгароджаны такімі густымі, пераплеценымі лозамі, што праз іх нельга было гусям праціснуць сваё дзябёлае цела.

І часта гэта стада гусей, спатыкаючыся з другімі гусямі, заводзіла гутаркі пра той павабны востраў і пра тыя дарогі, ідучы на якіх можна было-б дасягнуць да востраву.

І казалі другія гусі, што ніяк не дайці ім да гэтага востраву; да яго вядуць толькі дзьве дарогі: адна дарога—узляцець у паветра, другая—даплыць па вадзе. Бяда толькі ў тым, што гусі лятаць не аматары, а плаваць яны хоць і здольны, але ў гару па вадзе па такой быстрыні, як тут, усё роўна да востраву ім не даплыць.

— А што рабіць?—пыталі гусі з нязвычайным жаданьнем.

— Трэба ўмець выбраць час, — адказвалі ім.

Першыя гусі не згаджаліся з гэтым.

І доўгая спрэчка вялася між імі.

— Вы пачакайце, — казалі другія гусі: — за нас будуць рабіць, нам будуць дапамагаць другія сілы на зямлі: чалавек, вецер і дождж. Чалавек працярэбіць сьцежкі скрозь лозы, вецер паразьдзімае зрывістыя пакаты гор, дождж іх размые, і сама рэчка тая сама нам будзе памагаць. Размыўшы берагі, яна пакоціцца спакайней, а дождж прамые глыбокі жолаб у пакатах гор: тады і можна будзе дайсьці да рэчкі, тады можна будзе плыць па рэчцы і проціў вады.

+ Вы—кепскія гусі, бо вы ня маеце тых вялікіх жаданьняў, якія дадаюць сілы нам. Вы залішне заплылі салам, і вам наагул страшна ўсякая барацьба, усякае змаганьне. Вы—мяшчанскія гусі. Нам дорага толькі ўсплыць на рэчку, але мы найдзем да яе дарогу.

— Знойдаеце! знойдзеце!—прашумеў вецер.

І нагнаў вецер на неба калматыя, вялізарныя клубкі цёмных хмар, узброіла іх сонца маланкамі і громамі, і густа зьвісьлі яны над зямлёю. І пацёкі дажджу рынуліся на ніз. Прашла навальніца. Раўла і гудзела вада і разрывала зямлю і пралажыла яна дарогу да рэчкі.

Кінуліся гусі на гэту дарогу. Радасным крыкам вітаюць яны гняўлівую рэчку.

Выплылі гусі на сярэдзіну рэчкі. Павабны астравок вот-вот ляжыць перад імі. З сярэдзіны рэчкі глядзіць ён яшчэ прыятней, яшчэ павабней.

І сіла, нязвычайная сіла з'явілася ў смелых гусей. Як пружыны, ходзяць чырвоныя іх лапкі, як вострагруды чаўнок. рэжа іх цела ваду. А востраў так горне, так прыцягае іх жаданьні. І нічога не гавораць між сабою гусі, адна ў іх воля—даплыць да востраву. Але востраў далёка, далёка ўсё гэты востраў. Плывуць гусі, упіраюцца лапкамі ў ваду.

— Глядзеце! ці не здаецца вам, гусі, што востраў як-бы стаў далей ад нас?—спытала адна гусь.

— Маўчы!—сказаў гусак, што вёў усё стада:—без змаганьня і няўдач нічога не даецца на сьвеце.

Трывога і сумляваньне закраліся ў гусіныя сэрцы, і пачулі гусі, што сілы бракуе ім і што не ўпярод плывуць яны, а назад.

Загергаталі гусі праразьлівымі галасамі.

— Няма ў нас сілы адалець раку.

— Глядзеце, глядзеце! Востраў усё далей ад нас.

З сярэдзіны рэчкі падаліся гусі ў бераг, каля берагу гусі шукаюць дарог. А там падхапілі іх віры.

І ня могуць гусі даплыць, дасягнуць жаданай мэты і на бераг ня могуць узыйсці.

І думалі гусі, што справа іх прапала. Але змаганьне загартавала іх сілы. Акрэплі іх крыльбі і лёгкай стала іх цела. Махнулі крыльямі гусі, срэбраныя пырскі над рэчкай узьвіліся, і паляцелі смелыя гусі на той жаданы, на той недасяжны востраў.

ШТО ЯНЫ СТРАЦІЛІ?

Казка

Калі вы скажаце, што гэта ня праўда, а байка, то я запытаюся: а дзе тая мяжа, што аддзяляе праўду ад выдумкі? І ці ня бывае так, што выдумка ходзіць, як праўда, а чыстую праўду лічаць за выдумку?

А калі так, то прашу слухаць уважна.

Каму прыходзілася хоць раз пабачыць гэты куточак, той напэўна не забудзе яго ніколі. Гэта быў акраек лесу, таго самага лесу, дзе і цяпер стаяць такія слаўныя дубы.

Ня ведаю, як каму, а маім героям, аб якіх павядзецца гутарка, жылося тут нязвычайна весела. Яно, калі сказаць праўду, іначай тут і быць не магло, бо гэты куточак быў вельмі прыгожы. Лес, пераважна дубовы, стаяў на ўзгорку. На тэй яго старане, што выходзіла на ўсход, цягнуўся цэлы шырачэзны пас дубоў. Дубы былі выносныя, стройныя, бы точаныя, і такія тоўстыя, што тры чалавекі не маглі абняць іх рукамі.

Пад гэтым узгоркам блішчала круглае возера, яно паліскала і пералівалася, як жывое срэбра. Над саменькаю вадонь цягнуўся прыгожы шляк сакаўной зелені. Тут былі высокія, гладкія сітнікі і цэлыя зарасьлі асеру. Мястамі пападаўся кучаравыя, круглыя кусты лазы; сям-там прыкідаліся высокія, пышныя алешыны, а па суседзтву з імі красаваліся дзьве прыўдалыя хвой: здавалася, гэта дзьве маладзіцы, што пашлі па ваду ды загаварыліся, а загаварыўшыся, так і засталіся там. Тут-жа была і рачулка, бойкая і праворная. Прыпыніўшыся ў пазеры, зноў лілася, павівалася яна ў зялёнай даліне. Таксама заслугоўвае ўвагі і гэта даліна, бо калі ўставалі грозныя, цёмна-сінія хмары і грывелі далёкія громы, то гэтыя громы нязвычайна выразна каціліся-дрыгацелі па даліне, абягалі возера, і ціха калыхаліся тады палахлівыя чароты, чужд-чуць пагойд-

валіся стройныя сітнякі; і нават сам лес ціха і таємна шапацеў сваімі чульлівымі лісточкамі-струнамі, зьліваючыся ў нявыразна прыгожую музыку. Здавалася, усё напаўнялася тады сьпевамі і музыкаю, такою музыкаю, што ніякія музыкі на сьвеце не маглі яе пераняць.

Была раніца.

Залатыя стрэлы сонца, рассыпаўшыся па ўсім сьвеце, выносілі новы дзянёк, той дзянёк, які меў у сабе ўсе тыповыя рысы самага лепшага лета. Мяккая, роўная, ласкавая цяплыня паволі разьлівалася па зямлі, а разам з гэтым і нейкая радасьць уздымалася ў сэрцы тых, хто так ці йначай адчуваў жыццё.

— Сонца ўзышло!—ціха і радасна абвясціў усход сонца стары дуб на ўзгорку, а яго лісьце чучь-чучь задрыжала.

— Сонца ўзышло!—шэпатам сказала дзьве хвоі. Гэту вестку падхапілі сітнякі, чароты, аеры, і праз колькі хвілін стала вядома на возеры і на акрайку лесу, што ўзышло сонейка. Рачулка яшчэ далей панясла гэту вестку, і аб усходзе сонейка даведалася кожная красачка, кожная травінка. Гэта быў нязвычайна радасны момант абуджэньня прыроды, асабліва тады, калі ў чыстых кропельках расы зазьзялі вясёлкі,—тысячы, мільярды вясёлак. Але гэта быў толькі адбітак усмеху сонца.

Бабка зялёнакрылатка сядзела на чарацінцы. Яе тоненькае, стройнае целца шчыльна прытулілася да лісьціка чараціны, а на крыльцах чучь-чучь выступалі малюпасенечкія кропелькі расы, і ёй цяжка было паварушыць імі. Але абagrэла яе сонейка, абсохлі крыльцы. Зусім ажыла, павесялела зелянушка-бабка, як-бы другі раз на сьвет нарадзілася. Яна азірнулася навакола—ёй проста хацелася хоць каму выказаць сваю радасьць, сваё шчасьце, і калі пралятала тут ластавачка, то яна не магла стрымацца, каб не сказаць:

— Давай пагаворыма, ластавачка!

Ластавачка крута ўзьвілася над возерам, у мгненьне вока апісала дужку, чучь-чучь чыркнуўшы вострым канцом крыла па вадзе, ад чаго па возеры пабеглі срэбраныя абручкі.

— Ах, як гэта прыгожа!—зноў прамовіла бабка:—паглядзі, як бягуць калышадца роўненькія кругі па вадзе! І гэта ты прывяла ў рух такое вялізарнае возера?! Дзіўная справа!

І колькі хараства на сьвеце! Ці няпраўда, ластавачка: жыцьцё—гэта самае большае шчасьце на зямлі!

— Затым-жа ўсе мы, зелянушка, любім жыцьцё,—зашчабятала ластавачка.

— Веднеш, якая мне прышла ў галаву думка? Мне здаецца, што большага ня можа быць шчасся, як адчуваць кожны момант, што ты волен, можаш рабіць, што ты зачаш, можаш ляцець, куды табе зажадаецца.

— Так, зелянушка,—зашчабятала ластавачка:—я-б дала:—шчасьце можа быць поўным толькі тады, калі ўсе вакол цябе адчуваюць сябе шчаслівымі.

— Я зусім далучаюся да гэтае думкі,—квакнула зялёная жаба.

— Вядома, вашэці, так, — прэзьвінела муха:—калі я бачу, што ўсе вы вясёлы, і мне таксама весела, то ад гэтага толькі павялічваецца паўната агульнага шчасся.

— Я лічу немалазначным і той факт у вагульнай складанасьці гэтага шчасся, калі да ўсяго іншага далучаецца і элемент мудрасьці,—важна зазначыў доўганосы камар:—тады і вызначэньне самога шчасся выходзіць з правільнага пункту погляду. Дык няхай жыве вясёласць, воля, агульная згода і мудрасць.

— Ах, якая цікавая тэма размовы!—азваўся матылёк:—я з свайго боку дадаў-бы, што шчасьце таксама залежыць—і нават у значнай меры—і ад хараства.

— Гэта справядліва, гэта справядліва!—пацьвярдзіў чорнавокі конік і заварушыў сваімі прыгнутымі даўгімі ножкамі.

— Выбачайце, шаноўнае грамадзянства,—забубніў авадзень:—я трымаюся другога погляду на рэчы. Скажэце, што станецца з вашым шчасцем, калі живот будзе трубіць жалобу пустаты? Дзе тады дзенецца ваша вясёласць? Што будзеце рабіць з вашаю воляю і як будзе тады стаяць справа з вашаю агульнаю згодаю?

— Бум-бум-бум!—зарагатаў авадзень:—а ўся ваша мудрасць пакіраецца тады выключна ў бок вышукваньня спосабаў запоўніць пустату ваших живоцікаў, а ўсё хараство і ўся эстэтыка пойдучь на скасаваньне. Не, другі мас: каб быць шчаслівым, то трэба, каб і живот пустым не заставаўся.

— Фі, авадзень! як вульгарна выказваецца вы думкі вашы,—прамовіла, скрывіўшыся, сінякрылая бабка:—так і відаць, што вы больш каля скаціны ходзіце.

— У вас, бяспрэчна, ёсць здаровыя думкі,—падтрымаў авадня доўганосы камар:—але я таксама згаджаюся і з паннаю сінякрылаю бабкаю ў тым, што гэтыя думкі маглі-б быць выказанымі і ў больш далікатнай форме, тым болей у прысутнасці такіх прыгожых дзяўчат.

Зялёнакрылая і сінякрылая бабкі падарылі камара нязвычайна пяшчотным поглядам, ад чаго камар увесё паварушыўся, дрыгнуў лапкамі і вельмі галантна пакланіўся ім.

— Я ня люблю ахінаць праўду ў прыгожыя пустыя словы, а бяру яе так, як яна ёсць,—адказаў авадзень.

— Што гэта ў вас за гармідар такі?—спытала мурашка і лапкаю абцёрла са лба гарачы пот. Відаць, яна прашла трудную дарогу, перабіраючыся з травінкі на травінку па розных кладках, пекі не прыпаўзла сюды.

Чорнавокі конік у кароткіх словах пазнаёміў мурашку са зместам агульнай размовы і ў заключэнне спытаў:

— А ваш які погляд на шчасце?

Мурашка на момант злажыла на галаве дзёве пярэднія лапкі і задумалася. Падумала і сказала:

— Шчасце... гм... Прызнацца вам, я ніколі ня думала аб тым, што такое шчасце. Дый калі мне думаць над гэтым, пасудзеце вы самі? Выходзіш з дому, і твая галава забіваецца аднаю думкаю: дзе-б што знайсці як-бы найлепш выпавіць заданні колектыву... Стойце! Стойце! Вось-вось крутнулася ў галаве думка і, здаецца, тая самая, якая мне і трэба.

Мурашка разам замлела—так моцна яна задумалася. Усе вакол таксама маўчалі, каб не пашкодзіць мурашцы злавіць і замацаваць патрэбную ёй думку. Толькі авадзень скептычна пакруціў сваёю тоўстаю галавою.

— Вось што будзе шчасце!—раптам выпаліла мурашка і села на живот, заварушыўшы разам усімі лапкамі:—шчасце—гэта найлепшае выпавенне волі колектыву, жаданне прынясці сябе ў ахвяру колектыву, сузнанне, што ў яго дабрабыце ёсць частка твае працы; карацей сказаць: шчасце—гэта гармонія таго колектыву, да якога ты належыш.

— А калі я не хачу належаць ні да якога колектыву, то маю я права шукаць сабе шчасця і быць шчаслівым?— забубніў авадзень:—ведаю я гэтыя колектывы! Мы, авадні, таксама маем трохі граху колектыву. І што-ж? Загудзе наш колектыў-рой каля якое там каровы або вала, а яны пападмаюць хвасты трубою, ды як паімчацца—і бывай здароў! А колектыў толькі аблізваецца.

— І ня дзіва, што паімчацца,—прамовіў чырвоны з крапінкамі матылёк:— ты адзін як загудзеш, то страшна стане. А што робіцца, калі вас зьбярэцца цэлы рой?

— Вы памыляецеся, авадзень,— сказаў шэршань:— як-бы вы ні тлумачылі сабе колектыў і яго мэты, як-бы асабіста ні глядзелі вы на колектыўны склад жыцця, усё ж такі вы жыціце, вы мусіце жыць у колектыве і па-за межамі яго, скажу проста, немагчыма бытаваньне асавасьці!

— Брава, брава, шэршань!—запляскаў лапкамі камар:— мне нязвычайна падабаюцца вашы думкі і спосаб іх выкаваньня.

У самы разгар камаровага красамоўства пачулася гудзеньне, і зараз-жа за гэтым, як бомба, пранёсся жук. Не пасьпелі тут і слова вымавіць, як жук парывіста ўляцеў у самую сярэдзіну сходу і тут-жа, не схаваўшы нават ніжніх мяккіх крыльляў, упаў на сьпіну і пачаў ад здаваленьня перабіраць крывымі ножкамі.

Зялёнакрылая і сінякрылая бабкі ахнулі і адначасна чуць не памлелі—такім раструханам паказаўся ім жук.

— Схавай, брат, сваю кашульку, бо нашы паненкі паўміраюць ад сораму,— сказаў да жука авадзень.

— Фі, фі!— запішчалі бабкі:— ах, які мужык! Як дрэнна ад яго пахне!

— Паслухайце, жук, вы вядзіце сябе няпрыстойна ў кампаніі дам,— завярцеўся каля жука камар.

А жук, не звараचाючы ні на кога ўвагі, ляжаў на сьпіне і перабіваў нагамі.

— Эх, браткі, слаўна! Эх, слаўна!— выгуківаў жук:— ну-ж і папрацаваў я, ну-ж і пацаницвала мне! Шэсьць ям выкапаў я! А колькі добра нанасіў туды! Колькі скарбу!..

Крута змяніўшы тон размовы, жук раптам перавярнуўся, акінуў поглядам увесь сход і спытаў:

— Ці шчасьлівы вы, прыяцелі мае?

— Шчасьлівы! — адгукнуліся ўсе разам.

— А што зрабіла нас шчасьлівымі?

— Хараство гэтае раніцы.

— Прыгоства нашага краю.

— Жыцьцё.

— Згода.

— Дабрабыт.

— Гармонія колектыву.

І яшчэ многа розных адказаў пачуў жук.

— Ну, калі так, то давайце-ж весяліцца!

І ўсе жукі, мухі, мошкі, пчолы, матылькі, бабкі, конікі, шэршні і восы і ўсе, хто на гэты час аказаўся тут, закружыліся, завярцеліся, зазванілі, загралі, забубнілі і справілі такі слаўны карагод і музыку, што і возера, і лес, і поле, і рэчка з далінаю слухалі і ад здаваленьня ціха ўсьміхаліся. Нават хмаркі на небе слухалі тыя сьпевы, тую музыку, слухалі і чагось хмурнелі. А за гэты час у прыродзе зрабілася нейкая зьмена, і цень ад лесу паволі насоўваўся і лажыўся на возера, а разам з гэтым і нейкі мрок выціскаў вясёлы настрой тых, хто кружыўся ў вясёлым карагодзе.

— Ня ведаю чаму, але мне штось маркотна стала, — скардзілася зялёнакрылая бабка, сеўшы на лісток аеру.

— Ах, і не кажы, мілая: і я чую нешта такое, як-бы штось страціла, — адказала ёй сінякрылая таварышка.

— Моташна мне ў ващым зборышчы, — прабубніў авадзень і паляцеў у лес пад кару старога дубу.

Пасядзела на купіне зялёная жаба і ні з таго ні з сяго бултыхнула ўніз галавою, перабралася на другую купіну і стала разважаць аб сваіх асабістых справах.

Чорнавокі конік зашыўся ў лазовы куст, сеў на лісток і пачаў стракатаць, каб заглушыць свой смутак. Камар, уткнуўшыся носам у траву, сядзеў над вадою, насупіўшыся.

Распаўзліся, разьяцеліся ўсе, і кожны стаў думаць толькі аб сабе, жыць толькі сваімі інтарэсамі, але разам з гэтым кожным адчувалася нейкае недаваленьне і брак чагось, але чаго іменна — ніхто добра ня ведаў.

Пад вечар уся кампанія ізноў сабралася на сходку. Колькі тут ні гаварылі, але такога тлумачэння, якое задаволіла-б усіх, ніхто ня мог даць.

Толькі шэршань унёс пропозыцыю звярнуцца з запытаннем да старога дубу.

Пропозыцыя была прынята аднагалосна.

Паляцела, папаўзла, паскакала ўся кампанія да старога дубу.

Шэршань, як найбольш знаёмы з дубам і болей адукаваны і спрытны на язык, выступіў ад імя сходу.

— Памажы ты нам, васпан дуб, развязаць адно вельмі важнае пытаньне. Некалькі гадзін таму назад мы былі шчаслівы і вясёлы, сыпаліся жарты, былі танцы, выказваліся нязвычайна мудрыя мыслі, я нават шкадую, што мы іх не запісалі. Але незаметна для нас самых зрабілася з намі штось такое, што мы страцілі свой добры настрой і гумар, прасьцей скажэйшы, згубілі сваё шчасьце. Але гэтага мала: страціўшы шчасьце, мы сталі сярдзітымі, неўспагаднымі, адзебялела наша сэрца, адзервянела наша душа, мы гатовы накідацца адзін на другога, і такія выпадкі, на жаль, мелі месца ў нашай корпарацыі. Скажы-ж ты нам, васпане, якія прычыны парадзілі такую ненормальнасьць? Чаго нам бракуе?

— Дзеці мае!—важна сказаў дуб:—вы забыліся прыняць пад увагу адну вельмі важную акалічнасьць, калі вы казалі, у чым знаходзіцца шчасьце, а без яе поўнага шчасся і ня можа быць.

— Чаго ня прынялі, чаго ня прынялі пад увагу, дзядзька?—хорам паняслося пытаньне.

А дуб, хоць ён у школу вучыцца не хадзіў і пэдагогікі не праходзіў, але быў добры пэдагог. Ён сказаў:

— Толькі тая веда робіцца нашым сталым здабыткам, якая здабываецца намі самымі. Калі вы не дадумаецеся заўтра самі, тады зьбярэцеся зноў тут, і я сам скажу вам, што вы трацілі і чаго вам бракуе, каб вярнуць ваша шчасьце.

1924 г.

КУПАЛЬСКІЯ СЪВЕТЛЯКІ

Расьцярушыла ночка свой цёмны пыл і расплала над зямлёю свае чорныя косы, а сама, бы тая маці, прыхілілася ў лесе, каб вартаваць і ахоўваць сон людзей і сон прыроды. Гэта была добрая ночка. А каб на зямлі ня было так маркотна ў часе яе прыходу, яна пазьмятала з неба ўсе хмаркі, і яно зазьзяла тысячамі рознакаляровых агоньчыкаў-зорчак. І так слаўна бліскалі гэтыя адвечныя нябесныя вочы-агні. Яны дрыгачцелі ў пералівах жывых агнёў, нібы гэта былі нейкія брыльянцістыя матылькі, што, садзючыся на краску, трапечуць сваімі крыльцамі, сатканымі з праменьняў. А можа яны сьпявалі там свае песьні, робячы гэтыя дзіўныя рухі, але голас іх песень ня мог даляцець да зямлі з тых бяздонных глыбінь, бо самі зоркі былі вельмі далёка ад зямлі. Але было добра ўжо адно тое, што блеск гэтых зорак асьвятляў і ночку і тым самым рабіў меней заметным яе мрок. Тыя-ж, каму прыходзілася ў гэты час быць у далёкай дарозе, пазіралі на зорчкі і па зорках знаходзілі сваю дарогу, бо часамі ў сэрца закрадалася трывожная думка: а ці тая гэта дарога? А калі хто прачынаўся ўночы і таксама заўважаў зоркі на небе, то й таму было весялей, і ён думаў, а то проста выказваў у голас сваё здаваленьне.

Адзін чалавек шукаў у гэтую ноч цьвет папараці, бо кажуць, што ў Купальскую ноч зацвітае папараць агнявістым цьветам. Многа людзей шукала гэтага цьвету, але мала хто з іх знашоў яго. Напэўна ніхто і не знашоў, па тэй ужо простай прычыне, што папараць ніколі ня цвіде,—з таго часу, калі яна пачала расьці на сьвеце. Але, ня глядзячы на ўсё гэта, чалавек усё-ж такі знашоў яе цьвет, і гэта ніколучкі не супярэчыць таму, што гаварылася раней аб папараці, бо гэты чалавек не сапраўдны, а казка. У казцы-ж усё можа быць. Гэтая зна-

ходка зрабіла яго шчаслівым. Усякія згрызоты і няпрыемнасьці не краналі яго. На душы ў яго было спакойна і радасна. А што цікавей за ўсё, дык гэта тое, што яму сталі вядомы галасы прыроды, і ён мог разумець яе думкі.

Ідзе ён і чуе, як перамаўляюцца дрэвы між сабою. Ён спыніўся. Яго зацікавіла гутарка двух вялізарных дубоў, што стаялі ўскрай лесу. Ноч, цішыня, блісканьне тысяч зор, як відаць, настроілі іх на філэзофскі лад.

— Чым цікава гэтае жыцьцё,—казаў адзін дуб,—гэта тым, што яно вечна мяняецца, хоць і йдзе па сваіх пэўных законах, і разгортвае новыя свае старонкі; і колькі-б ты ні жыў, ніколі не пасягнеш яго складанай многалучнасьці.

— У гэтым і ёсьць мудрасьць жыцьця, брат мой дуб, бо калі-б мы пазналі яго таямніцы, нам ня было-б і ахвоты жыць на сьвеце.

— І няўжо-ж ніколі, ну, ня мы, а нашы патомкі, не пасягнуць гэтага сусьвету ўва ўсёй яго складанасьці?

— Думаю, што ніколі, бо вось і мы: чым больш высака падымаемся мы ад зямлі, тым большыя і шырэйшыя далягяды адчыняюцца перад намі... Я, ведаеш, люблю гэтыя бліскучыя зоры: іх асьвятленьне і вабіць і прыцягае.

— Нашоў чым захапляцца, дурань стары! Хі-хі-хі!—пачуўся новы тоненькі-тоненькі галасок. Голас ішоў дзесь з-пад каранёў дубу.

Чалавек зірнуў уніз. Па дубовых каранёх і па траве пад дубамі поўзалі харошанькія сьветлячкі. Галоўкі ў іх былі цёмныя—можа іх зацямняла ноч, бо яна стаяла тут недалёка і таксама слухала музыку цішыні і шолэхі прыроды, яе гутарку. Затое-ж живоцікі гэтых сьветлячкоў-жучкоў сьвяціліся зеленаватымі агоньчыкамі. Але трэба было вельмі ўважліва прыглядацца, каб прымеціць гэтыя агоньчыкі. Чалавек стаў слухаць, аб чым гаманілі сьветлячкі. Гэта былі купальскія жучкі. Іх было тут вельмі многа. З іх чарады абабраўся адзін жучок, сам тоненькі, але живоцік у яго быў крыху таўсьцейшым, з прычыны чаго і агоньчык яго выдаваўся крыху больш заметна. Ён прымасьціўся на кары дубовага караня, нарыхтаваўшыся сказаць прамову жучынай грамадцы.

І ён сказаў:

— Ёсьць многа на сьвеце агнёў, але яны аджылі свой час. Жыцьцё не стаіць на адным месцы, як казаў—вы чулі самі—і гэты дуб, стала быць, і сам агонь павінен перайсьці ў другія формы. Гэтымі другімі формамі і зьяўляемся мы, чуеце жучкі? мы!

Я засьмяяўся—вы чулі? я засьмяяўся, калі пачуў ад гэтага старога дубу, што яму падабаецца асьвятленьне зорак... Дзіўная справа гэты кансэрватызм на сьвеце! Тут, пад яго ўласным карэньнем, на яго ўласнай кары, запаліліся сьвету новыя агні, а ён іх ня бачыць. Ды якія агні!.. Эй, жучок на лісьціку суніцы!

— Я!—азваўся чарвячок з сунічкі.

— Вы паглядзеце на яго агоньчык: колькі хараства! Колькі новых блескаў, я-б сказаў, новых агнявых вобразаў! І што такое зоры ў параўнаньні з нашымі агнямі? Блеск гнілякоў, балотны агонь!.. Або зьвярнеце вы ўвагу—я не саромлюся сказаць гэтага—на мой агонь: гэта адна, адна чыстая поэзія, поэзія вышэйшага гатунку! Вось што нашы агні.

У сухім леташнім лісьці пад карэньнямі дубу шаснула яшчарыца.

— Ну, а скажэце, будзьце ласкавы,—прамовіла яшчарыца:—каму сьвеціць ваш агонь?

— Як каму сьвеціць? Перш за ўсё ён сьвеціць нам самым. Мы ствараем новае хараство агнёў, у гэтым стварэньні мы адчуваем радасьць. А нам—тфу на сонца, на зоры, на месяц, на купальскія агні, што пазапальваны па лесе ў гэту ноч. Каля іх сялянская дурнота спраўляе свае танцы. Мы-ж самі—сонца, зоры, месяц!..

— Ха-ха-ха!—засьмяялася ночка:—мілыя вы жэўжыкі! Усё гэта вельмі забаўна, але самі вы—толькі малюпасенькі адбітак сонца, а вы плююце на яго. Ну, што-ж? Ваш час, пазабаўляецца. дзеткі. Я зараз сыйду з зямлі, а ваш мілы агоньчык пагасне ў бласку дня.

Засьмяяўся чалавек.

— Мілыя жучкі! калі я адыйдуся ад вас на два крокі, вашы агні зьнікнуць з маіх вачэй.

Чалавек разумее іх, але мова чалавека была для іх немая мова.

НОЧ, КАЛІ ПАПАРАЦЬ ЦЬВІЦЕ

Прысьвячэнная Янку Купалу.

Ну, з кожнай мясьцінкі зямлі можна пачаць дарогу. А калі гэтая мясьцінка была-б недаступна для людэкой нагі, то па ёй пройдзе хоць думка людзкая і ўсё-ж такі пакіне свой сьлядок і нейкую дарожку праложыць.

Чамусь гэтая старонка лічылася заняпалаю старонкаю. І слава ўжо такая злажылася аб ёй, аб прыродзе яе і аб людзях яе. А людзі тут усякія былі. Адны жылі тут спрадвек, тут радзіліся і тут уміралі. Так і называліся яны—„тутэйшыя людзі“. А другія часта няпрошаныя заходзілі. Але яны казалі, што прышлі сюды затым, каб прынесці дабро тутэйшым людзям. Але, як вядома, казаць можна адно, а рабіць зусім другое.

Усё гора тутэйшых людзей было ў тым, што за іх вельмі многа клапаціліся іх суседзі. Адны суседзі ім казалі: „Вы—гэта ня вы, а тое самае, што й мы. Дык наце-ж вам нашы парадкі, нашы школы, нашу мову, бо ваша мова такая-ж, як і наша, толькі вы яе папсавалі“. Тое самае казалі суседзі з другога боку, але толькі на свой лад.

Тутэйшыя людзі прымалі гэтае дабро з вялікаю неахвотаю, бо ім хацелася быць самымі сабой. Тады суседзі пачалі забіраць іх дзяцей. Бралі і выхоўвалі ў сваіх школах. Выхоўвалі так, каб яны пакідалі сваіх бацькоў і ад бацькаўскіх звычаяў адракаліся. І гэта ім удавалася—пакідалі дзеці бацькоў сваіх ды йшлі або на захад, або на ўсход, гледзячы па тым, дзе каму было лепей. Яны рабіліся слугамі сваіх суседзяў і ўжо стыдаліся прызнаваць сябе дзецьмі тутэйшых людзей.

На шчасьце тутэйшых людзей ня ўсе іх дзеці пападалі ў гэтыя школы і ня ўсе яны мелі такую падатлівую натуру. Сярод іх былі і такія, што нават і школы ня мелі сілы выкурыць з іх дух тутэйшых людзей, бо гэта былі шчырыя дзеці свайго народу.

Такім шчырым сынам свайго народу быў і гэты юнак. Аб ім ужо і казка зложена, а я хачу толькі пераказаць яе сваімі словамі.

Як вядома, героі казак вельмі часта зьяўляюцца на сьвет у выніку тых ці іншых надзвычайных праяў або маюць на сабе які-небудзь надзвычайны знак. І ўжо адна гэта надзвычайнасьць робіць іх адразу героямі. Нічога такога ня было з нашым героем. І бацькі яго былі звычайныя тутэйшыя людзі. Хіба, можа, надзвычайнага тут было толькі тое, што хлопчык радзіўся нейк летам, у той час ці блізка таго, калі зацвітае папараць. Ён нават і імя даў сабе сам: імя тае ночы, калі цвіце гэтая папараць.

Гэтая маленькая рысачка ў жыцьці нашага героя, здавалася, сама па сабе ня мела вялікага значэньня. Але гэта ня так: часамі самае маленькае знаходзіцца ў блізкай і цеснай сувязі з самым вялікім. Трэба толькі ўмець знайсці месца іх стыку. Так было і тут. У тую самую ноч, калі зацвітае папараць,—я толькі пераказваю тое, што ўжо зложена ў казках тутэйшых людзей,—пазьбіраліся на сходку русалкі, лясун, ваўкалакі, вадзянік, дамавік, зданьні і чараўнікі розных профэсій. Сход іх адбываўся на беразе аднаго вельмі прыгожага возера, атуленага задуменьнем кучаравых сосан. На гэтым возеры разаслаў месяц свой малюсенькі белы кужаль, а зоркі пасходзілі з неба і купаліся ў бліскучых пералівах вады, бытыя дзямэнтавыя кветачкі. Ём хацелася паслухаць, аб чым будзе гаварыць гэты сход.

Аб Юнаку была гутарка тут.

Усім спадабалася якраз тое, што гэты Юнак даў сабе імя тэй ночы, калі папараць цвіце і калі фантастычныя істоты свае сходзі праводзяць. І цяпер яны думалі, які падарунак зрабіць Юнаку.

Старшынёю сходу быў Лясун.

— Дык хто чым хоча парадаваць Юнака?—спытаў старшыня.

Русалкі казалі:

— Мы навучым яго сьпяваць прыгожыя песьні, бо песьні ўва ўсіх выпадках жыцьця патрэбны чалавеку. З песьнямі лягчэй на сьвеце жыць. „Адвечная песьня“.

— І аб нас ён песьню зложыць,—дадала адна русалка.

— Я падарую яму „Жалейку“,—азваўся Дамавік:—струмант гэты хоць і просты, але я навучу Юнака граць так, каб тутэйшыя людзі зачароўваліся ёю і прыходзілі да сьвядомасьці, чаму так сталася, што яны не гаспадары ў сваёй хаце.

— А я дам яму „Гусьлі“,—сказаў Вадзянік:—няхай апявае былую славу свайго народу і закідае ў сэрца яго імкненьне „заняць пачэснае месца між славянамі“.

Слухаў месячык гэтую размову. Яму таксама захацела-ся хоць чым дапамагчы Юнаку, і ён сказаў:

— А я пайду з ім яго „Шляхам жыцьця“ і буду асьвятляць яго дарогу, каб яму лягчэй было ў жыцьці прабівацца. Ён убачыць „Раскіданае гняздо“ свае айчыны. Аб гэтым „Раскіданым гнязьдзе“ раскажа ён людзям. Калі ён прыстане ў дарозе, я палажу яго спаць на высокім кургане і навею яму чароўны „Сон на кургане“ і буду асьвятляць яго дарогу, каб яму лягчэй было ў жыцьці прабівацца. У дарозе-ж ён спаткаецца з мілаю „Паўлінкаю“ і расказам аб ёй людзей павяселіць.

Выступіў і пануры Ваўкалак.

— У мяне крэпкія, гонкія ногі. Я пішу па зямлі сотні, тысячы вёрст. Я занясу на край сьвету яго песьні і думкі. Я дам яму словы гневу і абурэньня, каб молатам білі яны па струнах сэрца таго, хто прадае сваю айчыну.

— Я дам яму голас вечавога звону,—сказаў адзін чараўнік:—грымотамі будзе ён гучаць па ўсяму краю і за яго межамі.

— А мы саўём вянкi яго песьням з ранічных рос і сяміцветных вясёлак,—сказалі зоры.

— А я што дам яму?—узяў слова сам старшыня:—я скажу маім пушчам-лясом паведаць яму адвечныя тайнасьці іх. Яго песьні я авею шумам бароў. Ён укарасаю будзе мудрасьць векавечных дубоў. Я дам яму гарт і цьвёрдасьць грабу, каб да канца ён быў верным свайму народу. І ён аставіць яму вялікую „Спадчыну“. Давайце-ж панясём яму свае падарункі.

Усе падняліся, да Юнака пашлі і пазносілі яму шчодрыя дары.

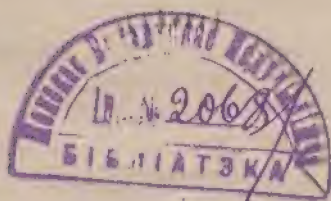
А тымчасам сьвітаць пачынала.

Пакінулі зоры сваё купаньне. Месяц за беражок зямлі закаціўся.

Узышло сонейка.

Мільёны яго радасных сьмехаў рассыпаліся па зямлі і за-
дрыжалі ў росах. Зірнула сонейка на бераг возера, дзе той
сход адбываўся, і так весела-весела ўсьміхнулася—даведалася
сонейка, што на сходцы рабілася.

— Хвалю іх за тое, што яны так багата Юнака
адарылі,—казала сонейка:—я скажу сваім хмаркам, каб не
засланялі яны неба ў купальскую ноч: няхай гэтыя сходы пры-
ясным небе адбываюцца.



1994 г.

Бел. Бел. андзел
А 1994 г. 1



З Ъ М Е С Т.

| | Стар. |
|------------------------------|-------|
| Замест прадмовы | 3 |
| У балотце | 5 |
| Живая вада | 9 |
| Дудар | 13 |
| Адзінокае дрэва | 16 |
| Зло—не заўсёды зло | 20 |
| Кажух старога Апісіма. | 22 |
| На чужым грунце | 24 |
| Камень. | 27 |
| Хмарка. | 29 |
| Асінае гняздо | 33 |
| Балотны агонь. | 36 |
| Проціў вады | 38 |
| Стары лес | 40 |
| Даль | 45 |
| Што лепей? | 47 |
| Чья праўда? | 49 |
| Крыніца | 55 |
| Усі | 57 |
| Што яны страцілі? | 60 |
| Купальскія сьветлякі | 67 |
| Ноч, калі зацывітае папараць | 70 |

1964 г.

Бел. аддзел
1994 г.

Кнігі таго-ж аўтара.

Апавяданьні. Вілен. выд. 1912 г.

Песьні жалбы—збор вершаў. Выд. 1910 г.

✓ Родныя зьвязы—апавяданьні. 1912 г.

✓ Водгулле—збор вершаў. Выд. „Сав. Бел.“ 1921 г.

Батрак—апавид. вершам. 1913 г.

✓ Антоць Лата—драма. Выд. 1917 г.

Новая зямля—поэма. Выд. „Сав. Бел.“ 1923 г.

У палескай глушы—повесць. Выд. Клецкіна. 1923 г.

На рубяжы—апавяданьні. Выд. Дз. Выд. 1924 г.

Першыя крокі—апавяданьні. Выд. Дз. выд. 1924 г.

Крок за крокам—апавяданьні. Выд. Дз. Выд. 1924 г.

У ціхай вадзе—апавяданьні. Выд. Дз. Выд. 1924 г.

Сымон Музыка—поэма. 1925 г.

Стае палена—апавяданьне 1913 г.

Нёмнаў дар—апавяданьне. 1913 г.

Другое чытаньне. 1908 г.

Методыка роднае мовы. 1926 г.

Надгатаўляюцца да друку.

Збор апавяданьняў—у прозе.

У глыбі Палесься (праціг пов. „У палескай глушы“).

На пылячых воді—поэма.

Збор даўнячых апавяданьняў.



B000000027 1240